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La  acción  en  la  comarca  del  Valles 


###é®^M^^###^#sa^ 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  cocina  comedor  de  una  masía,  ó  casa  do 
campo,    acomodada.  Al  foro,  entrada    principal,    viéndose    gran 
trozo  de  campo  con  haces  de  paja  bien  colocados.  En  el  ángulo 
de  la  derecha  un  hogar  con  chimenea  de  campana;  el  vasar  con 
objetos  de  cocina,  anticuados.  En  primer  término  derecha,  una 
ventana  con  vidrieras  abiertas,  dejando  ver  un  huerto  con  rosa- 
les y  otras  plantas    floridas.    Entre    la    ventana  y  el  hogar  una 
fuentecilla    de    espita,  pilón  y  toalla.   Al  foro,  continuación  del 
hogar;  una   cantarera  y  un  escurre    platos.    A    la  izquierda,  de- 
frente al  público,  una  escalera  practicable.  Al  final  de  ésta,  una 
puerta  que  da  acceso  á  otra    dependencia.  En  el  único    descan- 
sillo de  la  escalera,  un  reloj  de  caja  de  madera,  antiguo,  y  puerta 
que  comunica  á  los  dormitorios.  Dando  vuelta  á  la  «scalea»,  la 
puerta  de  la  despensa.  Al  primer  término  de  la  izquierda,  mesa 
de  madera,  y  paralelamente,  pegado  á  la  pared,    un    banco  con 
respaldo  alto.  A  unos  dos  metros  encima  del  banco,  tres  rosarios 
colgados  en  la  pared.  Toda  la  decoración  con  zócalo  de  azulejos, 
•colorea    variados.    Decorando  la  estancia,    tres    cuadros  al  óleo 
representando  personajes  bíblicos,  algunos  platos  de  tonos  bar- 
nizados,   relucientes,    dos    cornucopias,  etc.,  todo  muy  antiguo. 
Del  vasar  pende  una    pequeña    cortina  de  percal  de  color  ama- 
rillo. En  el  hogar  hay  lumbre,  un  trébede,  un  puchero  humeante, 
una  sartén  con  fritada.  Por  la  cocina  bien  repartidos,  toda  clase 
tle  adminículos  para  guisar.  Sobre  la  cantarera,  un  barreño  con 
escarola  en  remojo,  un  porrón  de  vidrio   con  vino;  Unas  vinaje- 
ras, un  velón  y  un  cántaro.  A  los  lados  cuelgan  sartas  de  tomates 
y  ristras  de  ajos  y  cebollas.  Convenientemente  repartidas  por  la 
escena  varias  sillas  de  cuero,  y  delante  de  la  ventana  un  sillón, 
de  cuero  también;  cedazos  para  espolvorear  el  trigo,  horquillas 
y  otros  útiles  agrícolas.  La  acción  á  la  caída  de  la  tarde  de  na 
día  del  mes  de  Junio. 
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ESCENA  PRIMERA 

MARÍA  y  ANDRÉS.  Al  levantarse  el  telón  estará  María  poniéndo- 
la mesa;  manteles,   vinajeras,  porrón  de  vino,  hogaza  de   pan,  un. 
«uchillo.  Cantará  en  voz  baja  revelando  alegría.  En  seguida  Andrés,, 
por  la  puerta  principal  del  foro 

And.  ¡Hola! 

Mar.  ¡Hola,  tío! 

And.  ¿Y  la  cena? 

Mar.  Mire.  (Refiriéndose  á  la  mesa)  Aviando  la  mesa, 

AND.  No   está  mal.   (Se  sienta    cerca  de  la  escalera) 

MAR.  ¿Parece    que    hay    apetito?     (Sonriendo  y  colocan- 

do servicio  para  siete.  Cucharas  y  tenedores  de  made- 
ra. Sobre  los  platos  de  Florencio.  Andrés  y  Gabriel 
pone  servilletas) 

And.         Sí,  que  lo  tengo. 

Mar.         Eso  es  bueno.  (Pausa)  ¿No  vienen  aún? 

And.         ¿Quienes? 

Mar.         Gabriel  y  don  Florencio. 

And.         Quedaron  un  momento  con  los  segadores. 

Mar.  ¡Cómo  le  gustan  las  cosas  del  campo  á  don 
Florencio! 

And.  Mucho    más    que    las    de    la    ciudad    Siempre 

se  ha  de  enamorar  uno  de  las  cosas    extrañas-.. 

Mar.         Es  buena  persona,  ¿verdad,  tio? 

And.  No  es  malo...  Un  poquito  así...  ¿cómo  te  di- 
ría?..  así...  exaltado. 

Mar.         ¿Exaltado?...  ¡Pues  si  parece  tan  tranquilo! 

And.  Lo    parece...    pero,    si   le    hicieran    caso...    Le* 

raro  es  que  su  padre  se  haya  cuidado  tan 
poco  de  tenerle  á  raya ..  Y  menos  mal  que  es 
rico. 

Mar.         En  cambio,  de  salud...  bien  poca. 

And.  Para  mí,  su  enfermedad  le  proviene  de  lo  que- 

escribe...  porque  hay  escritos...  que  son  malignos, 
para  el  cuerpo  y  para  el  alma,  y  los  de  don 
Florencio  no  pueden  ser  peores. 

Mar.         ¡Quién  lo  diría!...  ¡Tan  instruido! 
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¡Tú  no  sabes  el  daño    que    hacen    las  dichosas 
letras! 

¡Y  escribe  unas  historias  tan  bonitas! 
¡Psé!..    Cosas  de  perdición...    Al   fin  y    al  cabo 
el  papel  toma  lo  que  le  dan.  (Pausa)  ¿Sabes  lo 
que  se  debería  hacer  con  él? 
¡Que   se  yo! 

Pues  no  prestarle  atención,  porque,  mira  lo  que 
son  las  cosas...  hasta  Gabriel    se    queda  embo- 
bado oyéndole.  ¡Y  eso  que  Gabriel  es  listo! 
¡Como  tiene  tan  buen  corazón! 
Claro  que  ha  de  hacerlo  así.  (Intencionadamente) 
Sin  embargo,  no  estoy  muy  tranquilo. 
¿Y  por  qué? 

(Dudando)  ¡Qué  sé  yo!...  Las  cosas  de  Floren- 
cio me  dan  miedo...  Temo  que  sus  predicacio- 
nes enfríen  la  voluntad  de  mi  hijo...  ¡Si  perma- 
neciese mucho  tiempo  con  nosotros!... 
(Tranquilizándole)  ¡Bah!  Déjese  usted  de  preocu- 
paciones y  no  dude  que  Gabriel  será  un  sacer- 
dote ejemplar. 

(Con  desconfianza)  Le  tiene  demasiado  afecto. 
¡Pues  si  se  han  criado  juntos! 
Y  se  quieren  como  hermanos. 
Es  natural. 

La  vocación  es  cosa  que  puede  perderse. 
No    tema,    tío.  ¿Iba    él  á  olvidar  que  antes  de 
morir  su  madre,    la   prometió    que    sería    cura 
para  encomendarla    á    Dios    toda    su    vida?  ¡Ni 
pensarlo! 

Es  que  entonces  era   casi   un  niño...    y,  hoy  es 
ya  un  hombre. 
Puede  usted  estar  tranquilo. 


ESCENA  II 


DICHOS,  GABRIEL  y  FLORENCIO  por  el  foro.  El  primero,   con 

traje  talar;  Florencio  de  americana,  con  cierto  abandono  y  aspecto. 

de  artista.  Llevará  un  capullo  de  rosa  en  la  boca.  Ambos  sofocados. 

por  el  calor 


¡Dios  les  guarde! 
Buenas  tardes! 


Gab. 

Flor.  ¡ 

And.  ¿Ya  estáis  de  vuelta? 

FLOR.  (Limpiándose  el  sudor )  ¡Qué  calor  hace! 

Gab.  Ahora  se  levanta  un  poco  de  brisa  j  refrescará 

algo. 

Mar.  (a  Florencio)  ¡Qué  hermoso  capullo! 

Flor.  (Sonriendo)  En  mi  boca  se  abrirá. 

MAR.  (Abriendo  la  suya  y  sin  malicia)    Entonces...  mire..., 

en  la  mia  cabe  mejor. 
AND.  ¡María!   (Reprendiéndola) 

MAR.  (Avergonzada)  Creí  que... 

And.         Las  muchachas,  las  jóvenes  como  tú,  no  deben 

decir  eso. 
Flor.       (Disculpándola)  Déjela...  Lo  ha  dicho  sin  malicia. 

(A  María)   ¿Verdad? 
Mar.         Sí,  señor. 
And.  (a  María)  Date  prisa,  que  no  pueden   tardar  loa 

mozos. 
Mar.         Tengo  ya  la  cena  preparada. 
Gab.         ¡Vaya  una  cosecha,  padre! 
And.         (Señalando  al  cielo)  El  Señor  nos  la  concede. 
Gab.         ¿Debe  usted  estar  muy  satisfecho? 
And.  No  tengo  motivos  para  otra  cosa. 

Gab.  ¡Que   espigas    tan    hermosas,    tan    granadas!  (A 

Florencio)   ¿No   las   viste? 

Flor.       ¡Cómo  atrae  un  campo  de  trigo,  dorado  por  la 

fuerza  del  sol! 
GAB.  (Yendo  hacía  la  escalera)  Es  verdad. 

Flor.        ¡Y  esmaltado  de  amapolas! 
Gab.  ¡Bien  te  entusiasmas!... 

Flor.        ¡Disfruto   tanto! 
GAB.  (Subiendo)  En  seguida  bajo.  (Vase  por  la  pnert/del 

de  la  escalera). 
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ESCENA   III 


Mar. 

Flor. 

Mar. 

And. 
Flor. 

And. 

Flor. 
And. 


Flor. 
And. 
Flor. 
And. 


Flor. 

And. 

Flor. 

And. 
Flor. 


And. 
Flor. 


LOS  MISMOS,  menos  GABRIEL 

(Colocando  en  la  mesa  un  plato  ele  escarola  y  á  Flo- 
rencio) ¿Me  permite? 

(Separándose  de  la  mesa,  donde  estaba  apoyado)     ¡  Ya 
lo  creo!  ¡Buena  escarola! 
Blanca  y  fresca  como  la  nievie.  (Corta  la  hogaza 

de  pan,  distribuyendo  los  trozos  por  la  mesa^ 

¿Y  qué  tal  se  encuentra,  don  Florencio? 
(Satisfecho)  Demasiado  bien.    He  paseado  hasta 
cansarme. 

¿Sabe  usted  lo  que  me  dijo    esta   mañana  don 
Clemente? 
¿Qué  le  dijo? 

Pues  que  á  usted  no  le  conviene  trabajar  nada 
de  aquí,  (Señalando  la  cabeza)  porque  se  debilita 
y  luego... 

¡Cuan  bueno  es  mi  padre! 
Y  para  mí  que  no  le  falta  razón. 
¿Por  qué? 

Tanto  leer  y  tanto  escribir,  créame,  no  pr.e- 
den  hacerle  ningún  bien  al  cuerpo...  Ade- 
más, discute  usted  mucho...  y  ¡claro!  se  fa- 
tiga. 

Se  equivoca  usted;  así  me  distraigo,  alejando 
preocupaciones. 

¿Y  el  paseo  de  esta  tarde?  ¡Esa    caminata  por 
el  campo,  con  un  sol  de  justicia! 
¿El  sol?...  ¡No  sé  por  qué  hemos  de   estimarlo 
tan  poco  cuando  todo  se  lo  debemos  á  él! 
Abusa  usted  de  sus  caricias,  y  en  verano... 
Estoy    harto    de    vivir   entre    cristales,    coroto 
planta  de  invernadero.  Para  mí  es  más  encan- 
tadora esta  vida  al  aire  libre,  á  plena  luz,  que 
la  vida  de  la  ciudad. 

No  le  contradigo;  pero...  no  sé  si  á  usted... 
(Desíu'^s   de  una   pausa)    Y     ¿no    le    dijo    más  mi 
padre? 


And. 

Flor. 
And. 

Flor. 
Anjd. 

Flor 
And. 


Flor. 
And. 
Flor. 
And 

Flor 


(Expresando  satisfacción)  Vaya,   que  me  dijo...   ¡Es 

mucho  lo  que  me  aprecia! 

Nada  más  lo  que  usted  merece. 

(Sonriendo)  No  tenía  palabras   para    alabarme... 

¡Ha  encontrado  tan  bien  todo  esto!  (Pausa) 

¡k>l,   Si!   (Examinando  la  casa) 

(Con  cierta  vanidad)   Colonos   como  JO,   ha    dicho 

que  no  los  hay. 

Verdad.  Le  ha  hecho  á  usted  justicia. 

Es  que...  ¡Fijese   bien!...  la    masía    conserva  el 

carácter    señorial    que    sus    abuelos     supieron 

darle,  y  eso  le  agrada  mucho  á  don  Clemente. 

Sí,  se  respira  un  ambiente  secular. 

Muy  saludable  por  cierto. 

¿Habló  de  la  fecha  en  que  volvería? 

No.    Yo    le   rogué    que  estuviera  con  nosotros 

unos  días  más. .  pero.,  sus  asuntos... 

¡Claro!   (Gabriel  por  la  escalera  sin  manteo) 


ESCENA  IV 


DICHOS     y     GABRIEL 

Gab.         ¿De  qué  se  trata? 

Flor.       Hablábamos  de  mi  padre. 

Gab.         Bien  pudo  quedarse    más  tiempo. 

Flor.       Seguramente    que  el  médico    tendrá    la    culpa. 

Le  habrá  dicho  que  estoy  muy  bien, 
Gab.         Es    preferible    que    se  haya  marchado  con  esa 

impresión.,,    después  de   todo,    bien    fundada... 

porque  tú...  estás  mucho  mejor. 
Flor        (Alegre)  Ya  lo  ves...  ¡Y  con  qué  rapidez  pasa  el 

tiempo!  Dos  meses  hace  que  estoy  aquí. 
Gab.  Sin  mentir:  ¿no  te  aburres? 

Flor.       ¿Aburrirme?  Si  esto  es  vivir  en  un  edén. 
Gab.         Eres  muy  exagerado. 
Flor.        ¿Lo  dudas?   La  vida    contemplativa    que    aquí 

hago;  la  calma   que   reina  en  esta    casa,  y  los 

aires   saludables    que  se  respiran,  fortalecen  el 

espíritu  y  curan  el  dolor  físico. 


And.  Estos  sabios  se  chiflan  más  pronto. .  ¡Lástima 
que  discuta  ustpd  tanto! 

Flor  ¡Dale  con  que  discuto!  ¿Y  qué  he  de  hacer  si 
es  mi  natural? 

And.  Vamos  á  ver.  ¿Qué  gana  usted  alternando  con 
esos  campesinos?  ¿No  comprende  que  lo  que 
hace  es  rebajarse? 

Fl«r.       El  que  no  me  comprende  es  usted. 

And.         ¡Ah,  si  yo  fuese  el  heredero  de  esta    hacienda! 

Flor.       ¿Qué  es  lo  que  haría? 

And.  Obligarles  á  que  me  guardaran  más  respeto. 

Flor        ¿Y  qué  entiende  usted  por  respeto?  Veamos. 

AND.  (Con  socarronería)  ¿Yo?...  Bien  que  lo  sé. 

Flor.  !Bah!  Lo  confunde  usted,  Andrés,  con  el  ser- 
vilismo, con  el  temor,  con  la  adulación.  De 
esas  gentes  sencillas  y  buenas,  sólo  quiero  su 
franca  voluntad. 

Gab.  Y  esa  la  conquistaste  cumplidamente. 

And.  Si;  hay  que  reconocerlo.  Los  tres  serían  capa- 
ces de  llegar  al  sacrificio  por  usted. 

Flor.  Así  lo  creo...  Y  no  olvidarlo.  Más  me  satis- 
facen ellos,  rústicos  y  todo,  pero  con  su  co- 
razón generoso,  que  otros  á  quienes  trato  y 
que  no  comprenden  la  vida  sin  perversos  re- 
finamientos... No  serán  ellos  instruidos,  pero 
les  hago  sentir  lo  que  quiero,  se  emocionan 
con  mis  versos  y  viven  mi  obra.  Son  poetas 
sin  saberlo. 

And.  ¡Pst!...  Lo  que  usted  quiera.,,  y  si  tanto  se  des- 

vela por  ellos...  ya  verá,  ya  verá. . 

Flor.        ¡Temores  pueriles!... 

Gab.  Quiere  decir  mi  padre  que  toma3  las  cosas  con 
excesivo  entusiasmo. 

Flor.  Es  el  medio  que  me  rodea  y  por  eso  no 
pienso  hacer  más  la  vida  artificiosa  de  la  ca- 
pital... Ya  no  siento  aquella  poesía  macabra, 
reflejo  del  arte  histérico  que  allí  ha  impuesto 
la  moda. 

Gab.         (Sonriendo)  ¿Reniegas  de  tus  obras  anteriores? 
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Flor. 


Gab. 

Flor. 

And. 


(Con  desdén)  Aquellos  versos  eran,  según  la 
gente,  dulces,  armoniosos,  exquisitos.  Los  que 
ahora  hago  son  rústicos,  salvajes,  hasta  bru- 
tales, y  me  gustan  más  porque  alienta  en  ellos 
el  alma  de  la  verdadera  poesía:  vigor  y  luz. 
Y  á  propósito:  ¿cómo  tienes  el  poema? 
Muy  adelantado. 

Eso  no  es  para  mí.  (A  Florencio)  Voy  á  ver  sí 
vienen  los  otros  poetas  (Vase  riendo  por  la  puerta 
dal  foro). 


ESCENA   V 


DICHOS,    monos   ANDRÉS 


Gab. 
Flor. 
Mar. 
Gab. 


Mar. 


Gab. 
Mar, 


¿Sabes  que  me  he  cansado?  (Se  sienta) 
Yo  también.  (A  María)  ¡Cómo  trabajas! 
No...  Cuidando  la  cena.  ¡Vaya  un  trabajo! 
(A  María)   No   lo    digas     en   broma.   Es   mucha 
labor  la  que  hay  en  la    casa    para    una   mujer 
sola.  Debiera  ayudarte^alguna  del  pueblo. 
¿Te  parece  poco    lo    que  doy  á  hacer  fuera  de 
casa?    Además,    el    tío    va    á    traer    una    mu- 
chacha. 

Hará  muy  bien. 

No    es    para    tanto.   (Yéndose   por   el   foro    coa   un 
cnbo)    Voy  por  agua,  para  que  se   refresque    el 


ESCENA    VI 


FLORENCIO^  GABRIEL 


Flor.        ¡Criatura  más  angelical!... 

Gab.         Si  que  lo  es. 

Flor.       A  propósito... 

Gab.         ¿Que? 

Flor.       Hace  días  quiero  hablarte.  |Lo   hubiera  hecho 

pero  es  tan  delicado  el    asunto,  [que...    sentiría 

disgustarte. 
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GAB.  (Afectando  serenidad)     No   sé  por  qué... 

Flor.  Soy  tan  especial  en  mis  cosas,  que  si  no  com- 
pruebo antes  lo  observado,  espero.  Así  pocas 
veces  caigo  en  el  error,  por  más  que  no  siem- 
pre suele  resultar  uno  discreto. 

Gab.  Habla  sin  recelo,  que  ya  sabes....  conmigo 
puedes... 

Flor.       Una  pregunta:  ¿Serás  sincero? 

Gab.  ¿Cuando  he  dejado  de  serlo  contigo? 

Flor.  (Se  sienta  cerca  de  G-abriel)  Entonces,  te  lo  diré. 
(Pausa)  Hace  tiempo  vengo  observando  que 
María...  y  tú... 

Gab.  ¿Qué  quieres  decir? 

Flor.        Calma...  María  y  tú  os  queréis. 

Gab.  (Turbado)   Florencio...  yo... 

Flor.       Y  no  os  habéis  dicho  todavía  una  palabra. 

Gab.  (Disimulando)    Te  equivocas...  te  equivocas. 

Flor        ¡Cá!  No  me  equivoco;  y  después  de  todo... 

GAB  (Después  de  una  pausa)    ¿Y  en  qué  te  fundas? 

Flor.        En  nada  malo...  Pero  os  queréis,  os  queréis. 

Gab.         Te  digo. 

Flor.        ¡Vaya,  Gabriel!  ¿A  qué  fingir? 

Gab.  Pues...  no  acierto  ..  lo  que  hayas  podido  ob- 
servar... 

Flor,       ¿No? 

Gab.         No. 

Flor.       Vuestras    miradas, 
de  un    modo    que 
una  gran  pasión. 

Gab.         ¡Bah! 

Flor.  Y  tú,  parece  que  al  mirarla  estás  contemplan- 
do alguna  imagen  divina,  no  una  criatura  de 
carne  y  hueso. 

Gab.         Veo  que  no  te  has  fijado  bien. 

Flor.  ¿Que  no?...  En  vuestras  pupilas  brilla  la  llama 
del  amor,  de  un  amor  místico...  sensual. 
(Tose  revelando  fatiga) 

Gab.  Sí;  es  cierto  que  la  miro  con  muy  buena  vo- 
luntad... Es  mi  prima...  Era    una   niña  cuando 


.  Ella    clava    en  tí  sus  ojos 
descubre    inconscientemente 
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quedó  huérfana  y  desde  entonces  ha  vivido 
con  nosotros...  juntos  nos  hemos  criado  por 
esos  campos,  como  dos  gorriones...  Sí;  la  quie- 
ro... cual  á  una  hermana. 
Flor.  Veo  que  haces  traición  á  tu  sinceridad... 
(Gabriel  hace  signos  negativos)  La  quieres...  y,  ¡qué 
diablo!    te  halagaría    que  ella  correspondiese  á 

tu  cariño. 
Gab.         No. 

Flor.       Sospecho  que  pretendes  desorientarme. 

Gab.  ¿Qué  quieres  que  te  diga? 

Flor.  Dime  que  no  tengo  derecho  á  conocer  tus  in- 
timidades, pero  engañarme...  (Pausa)  Y  si  in- 
sisto tanto,  es  por  tu  bien...  porque  comprendo 
que  sufres  muchísimo  y  que  estás  dominado 
por  la  tristeza...  La  amas,  no  me  cabe  ninguna 
duda. 

Gab.         ¡Callal  ¡calla!...  ¡Por  favor! 

Flor.  El  verano  último  vi  como  prendían  las  pri- 
meras chispas  de  esa  pasión  que,  en  vano, 
quieres  ahogar.  Desde  entonces  os  tengo  siem- 
pre en  el  pensamiento. 

Gab.         ¡Por  Dios,  calla! 

Flor.  Con  qué  ansiedad  esperaba  que  volvieses  del 
Seminario. 

Gab.  ¿Para  hablarme  de  esto? 

Flor.       Y  para  pasar  contigo  las  vacaciones. 

Gab.  ¡Qué  bueno  eres! 

Flor.  Pienso  mucho  en  tu  suerte...  No  olvido  la 
vehemencia  de  tus  primeros  años.  Desde  la 
muerte  de  tu  madre,  la  alegría,  compañera 
inseparable  tuya,  ha  muerto  también.  Pre- 
ocupado siempre,  hasta  melancólico,  vives 
cual  si  fueras  esclavo  de  una  obsesión...  Per- 
dóname, si  por  tantas  razones  llego  á  dudar  de 
tu  vocación  por  las  cosas  celestiales.  tPausa, 

0ab.  ¡Pobre  de  mí! 

Flor  ¡Me  das  pena!  ¡Tan  joven  y  tan  apocado!  La 
luz  del  amor  ilumina  tu  corazón.  No  preten- 
das apagarla;  te  resplandece  en  los  ojos. 
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GAB.  (Emocionado)  ¡Oh,   SÍ...   SÍ! 

Flor.       ¿No  es  cierto? 

GAB.  (Bajando  la  vista)    Si...    amo  mucho. 

Flor.       A  María,  ¿verdad? 

GAB.  (Con  pasión)   Sí...    SÍ. 

dame  el  secreto  toda  la  vida. 


pero  no    lo    digas...  Guár- 


ESCENA  VII 

LOS   MISMOS,  ANDRÉS   V   MARÍA 

And.  (A  María  qne  vuelve  con  el  cubo  de  agria,)    Poca  pri- 

sa te  das. 

MAR.  (Colocando  el  porrón  en  el  cubo)     Si  no   falta    más 

que  refrescar  el  vino. 

And.         Es  que  ya  viene  la  gente. 

Flor.  Entonces  á  la  mesa.  (Se  van  lavando  las  manos  en 
la  fuentecila) 

Gab.  Bien  cansados   estarán. 

Flor.        ¿Engaña-amos  debe  ser  muy  viejo? 

And.         Pero  es  fuerte. 

Gab  Parece  de  acero. 

Flor.        ¡Y  siempre  tan  contento! 

And.  Para  él  no  existen    penas.  (Viéndoles  aparecer  en 

la  puerta)  Aquí  están. 

ESCENA   VIII 


DICHOS,  ENGAÑA- AMOS,  RUBIO  y  LEGO.  Estos,  de  segadores, 

con  grandes  sombreros  de  paja.  Simulará  que  acaban  de  trabajar. 

Traen  las  boces 


Eng.  ¿Llegamos  á  tiempo? 

Rubio  Salud. 

Lego  Dios  les  guarde. 

Flor.  ¡Hola,  bravos! 

Eng.  ¿Qué  dice  don  Florencio? 

Flor.  Que  tengo  apetito. 
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Eng.  Mas  vale  tenerlo  que  desearlo. 

Rubio       (A  Florencio)  ¿Qué   tal    le   ha    parecido  nuestra 

labor? 
Flor.        Muy  dura.  Sois  unas  fieras  manejando    la  hoz. 
Eng.  Ya  puede  decirlo.  Tóquela,  y  verá  cuanta  mella. 

Está  muy  trabajada. 
Flor.        ¿No  es  el  único  amor  que  le  queda? 
Eng.  Pero  se  va  cansando,  como  yo.  (A  Andrés)  Va  á 

ser  necesario  afilarla. 
And.         El  año  que  viene...  Para  lo  que  queda  de  siega... 

Guárdala. 
Eng.  ¡Qué  cosecha,  eh? 

Rubio       Muy  abundante. 

Eng.  Yo  jamás  he  segado  un  trigo  tan  hermoso. 

Lego         En  verdad  que  sí. 

Eng.  No  tiene  desperdicio...  Parecía  un  cañaveral. 

And.         ¿Han  bebido  las  bestias? 
Rubio       Hace  un  rato. 
And.         Pues  á  la  mesa. 

ENG.  Vuelvo'  en  seguida.  (Recoge  las  hoces   á  I03  otros  y 

sale  por  el  foro). 

ESCENA  IX 

BICHOS,   menos    ENGAÑA-AMOS 


Lego  (A  María'  ¿Pusiste  á  refrescar  el  vino? 

Mar.  Ya  lo  creo.  Mira. 

Lego  Bien,  bien. 

Flor.  ¡Cómo  sudáis!  Os  compadezco. 

Rubio  Pues  esto  no  es  nada    (Riendo) 

Lego  Es  saludable. 

Rubio  Lo  que  tengo  es  la  cabeza  atontada. 

Flor.  ¿Del  sol! 

Rubio  ¡Cá!  De  las  cigarras.    ¡Y  cómo    apretaban   hoy 

las  muy  holgazanas! 

Gab.  Como  hace  tanto  calor... 

Flor,  ¿No  os  gusta  su  canto? 

Rubio  Me  da  mucha  pereza. 

Lego  Pues  á  mí,  no. 
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Rumo       Y  facilita  el  sueño. 

And.  A  tí  cualquier    cosa    te    distrae    de    la    obliga- 

ción... ¡Si  tuvieras  más  cariño  al  trabajo!... 

Rubio  Ya  la  soltó...  Yo  seré  poco  trabajador,  pero 
usted  nunca  está  satisfecho 

And.  ¡Es  natural!...  Solo  piensas  en  diversiones...   en 

bailar. 

Rubio  ¿Y  qué  voy  á  hacer  á  mis  años  y  con  estas 
piernas? 

And.  Bueno,  bueno,  más  vale  callar. 

ESCENA  X 


LOS    MISMOS   y   ENGAÑA-AMOS 

Eng.  (Saliendo)  Por  mi  podemos  empezar. 

Flor.  ¿Tanto  apetito  tenemos? 

Eng.  Yo  más  que  todos  juntos. 

Flor.  Pues  andando,  que  bien  se  ha  trabajado  hoy. 

En$.  ¡Y  todavía  me  llaman  viejo  estos  chavales  va- 
nidosos! 

Flor.  Aun  puede  usted  competir  con  ellos. 

ENG.  Y  dejármelos   atrás.   (Carcajada  general) 

Rubio  (a  Lego)  ¡Qué  tono  se  da  la  criatura! 

Eng.  Oon  que  tono...  ¿eh? 

Rubio  Ya  lo  creo. 

ENG.  ¡Quién  habla!   (Aludiendo  á  Rubio) 

And.  Vaya,  á  la  mesa...  á  cenar  (Se  sientan  á  la  mesa) 

G-ais.  Florencio,  ¿no  te  sientas? 

Flor.  ¿Ya? 

Akd.  Vamos,  vamos. 

ElfG.-  Tratándose  de  comer,  do  hay  que  descuidarse. 

Floj*.  ¡Buena    escarola,    Gabriel!  (se   sienta  y  se  sk-ven 

escarola) 

Rubio  ¡Qué  rica  está! 

Eng.  Y  tierna. 

And.  Es  del  huerto. 

Eng.  Eego,  ¿te  has  cansado  mucho  hoy? 

Lego  No. 

Rubio  ¿Este?...  Es  incansable. 
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Eng. 

Lego 

Eng. 

Flor. 


Eng. 

Rubio 

Flor. 

Eng. 

Flor. 

Eng. 
Lego. 
Eng. 
Rubio 

Gab. 
Eng. 

Ríjbio 
Lego 
Eng. 
And. 


Eng. 

Gab. 

Eng. 

Rubio 

Eng. 


Gab. 

En&. 

Lego 

Eng. 

Lego 

Mar. 


"No    tiene    precio    para    el   trabajo...   Venga  el 

porrón. 

Toma. 

¡Alia!   (Bebe  á  chorrillo) 

(A  los  segadores)    Luego    os    leeré    unos    versos 

que  he  hecho  esta  mañana.  (María  va  y  viene  de 

la  mesa  al  hogar  sirviendo  la  comida) 

¿Quién  quiere?    (Después  de  beber) 

Venga.  Está  fresquito. 

Vamos  á  ver,  ¿por  qué  le  llaman  Engaña-amos? 

(Con  risa  cómica)    ¡Vaya  una  pregunta! 

Deseo     saberlo    y    siempre    se    me     olvidaba. 

(Los   otros   ríen) 

¡Mire  usted  la  gracia  que  les  hace! 

Menos  conversación  y  contesta. 

¡Vaya  un  secreto! 

Ahora  sí  que  le  tienen  bien    cogido.  (A  Engafia- 

amos)    ¡Vamos! 

¡Complace  á  d'on  Florencio,  hombre! 
(Dudando)  Pues...  es  la  herencia    de  mi  padre.,, 
que  según  dicen  engañaba  á  los  amos. 
(A  Lego)     ¿No  dice  que  era  su  padre? 
No  tiene  él  mal  padre. 
Estuvo  de  aparcero  en  muchas  masías  y... 
Se  quedaba  con  la  mejor  parte  (Carcajada  gene- 
ral.   A  esta  escena  hay   que    darle   mucha    animaeión 
y  naturalidad). 

(Poniéndose  serio.)  Eso...  eran  murmuraciones. 

Obedecería  á  malquerencias. 

Ni  más  ni  menos. 

¿Conque...  malquerencias? 

Pero  la  cuestión  es  que  yo  lo  he  pagado,  yendo 

de  un  lado  para  otro,  hasta  caer  aquí    en  esta 

masía. 

Donde  te  queremos  mucho 

¡Gracias!  Y  aunque  me  echen  no  me  iré. 

Es  que  estamos  como  en  casa  propia. 

¡Caba!  Tú,  Lego,  dame  el  plato  de  judías'. 

Toma. 

(A  Florencio.)  ¿Estarán  bastante  hechas? 
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FLOR.        En  SU  punto.   (Se  sirven  todos) 

AND.  (Quitando  el  porrón  á  Engaña  amos.)  ¿Crees  que  sólo 

has  de  beber  tú?  Venga  el  porrón.  (Bebe.) 

Eng.  ¡Buen  trago! 

And.         Que    mañana    pongáis  unos    espantajos  en  las 
gavillas. 

Eng.         ¿Para    asustar   á   los    gorriones?    ¡Si    hay   tan 
buena  cosecha  este  año! 

And.         Déjate  de  comentarios  y  hacer  lo  que   mando. 

Eng.         (Bromeando.)   Que  coma  todo  el  mundo. 

And.         (Enfadado.)  Los  pondré  yo. 

Eng.  ¡No  faltaba  más!  Cumpliremos  la  orden. 

Flor.       (Siguiendo  la  broma.)  Los  pájaros  tienen  derecho 

á  la  vida. 
Eng.         Y  las  hormigas,  ¿verdad? 
And.         Pues    nada  ..  que  los  animales  coman  y  vosotros 

contentaos  viéndolos  comer.  (Risas  y  pausas.) 
Rubio       Tengo  los  bolsillos  llenos  de  hormigas. 
Lego        En  el  campo  todo  el  mundo  recoge  algo. 
Gab.         El  que  no  siega  espiguea. 
Flor.       Yo  sol,  mucho  sol  para  el  invierno. 
And.         ¡Qué  charlatanes  sois! 
Eng.  ¿A  quién  le  toca?  (Coge  el  porrón.) 

Rubio      A  mí.  (Bebe.) 
Flor.       (a  Rubio)  ¿Qué  tal  tu  novia? 
Rubio       La  quiero  más  cada  día. 
Flor.        ¿Y  bailáis  tanto  aún? 
Rubio       ¡Anda!  ¡Ya  lo  creo! 

Bng.  ¿Estos?  Hasta  en  el  filo  de  una   bayoneta  bai- 

larían. 

GAB.  (Bebe  y  dice  á  María)   ¿Quieres  vino? 

Mar.         No  vendrá  mal.  (Bebe) 

AND.  (Levantándose)   Ya  estoy  satisfecho.   (Todos  se  van 

levantando). 
Flor         ¡Bien  he  cenado! 
Mar.         Gracias  á  Díos. 
Eng.         ¿Nos  leerá  los  versos,  don  Florencio?  (Liando  un 

cigarro). 

Flor.       En  seguida. 
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Gab.  Pero  si  acabas  de  cenar. 

Flor.        No  importa;  voy  por  ellos.  va?e  por  la  escalera  y 
entra  en  la  habitación  que  hay  al  final  de  ella). 


ES   EMA    XI 


DICHOS  menos  FLORENCIO 

AND.  ¡Qué  pesados     SOÍ&!    (Á    los    Mozos.    María    quita    la 

mesa). 

Eng.  Nos  muestra  tanto  cariño... 

And.         ¿Y  no  se  os  alcanza  que  le  molestáis? 

Eng.  No  dice  éi  eso. 

And.         ¿Qué  ha  de  deciros? 

Gar.  ¡Es  tan  franco! 

Lego         Si;  tiene  usted  razón;  le  rebajamos,  ¿no  es  eso? 

And.         Naturalmente...  y  debía  daros   vergüenza, 

Rubio       Pues  yo  creo  que  no  rebajo  á  nadie. 

And.  ¿Tú?...  (Viendo  á  Florencio)  Mejor  es  que  ca- 
llemos. 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS  y  FLORENCIO 


Flor.  (Bajando)  Cuando  os  parezca,  podemos  em. 
pezar. 

Eng.  Esperemos  un  poco,  ¿eh? 

And.         Mas  valdría  dar  ahora  una  vuelta  por  ahí  fuera. 

Flor.       He  andado  mucho  esta  tarde. 

Gab.         Demasiado. 

Flor.       Y  me  ha  sentado  bien. 

Eng.  Tiene  mejor  cara  que  cuando  vino. 

Flor.  Estoy  mejor  que  nunca.  Y  muy  alegre.  Lea- 
mos, leamos. 

And.         No  les  haga  caso.  ¡Qué  saben  ellos! 

Flor.       Así  pasaremo  la  velada  más  distraídos. 
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And.  En  esta  casa,  después  de  la  cena,  siempre  fué 
costumbre  rezar  el  rosario;  y  desde  que  usted 
vino,  sólo  3^0  me  acuerdo  de  hacerlo. 

Flor.        No  hay  que  enfadarse,  Andrés. 

And.         ¡Oh,  es  qne  usted!... 

Eng.  ¡Es  tan  bonito  lo  que  nos  lee  don  Florencio! 

And.         ¡Bah!...  Déjate  de  tonterías. 

Flor.        Mañana,   que  es  domingo,  os  lo  leeré. 

Rubio       ¡Toma!  Cuando  nos  habíamos  hecho  la  ilusión... 

Flor.        Pues  nada...  á  leer  en  seguida. 

Eng.  ¿Qué  más  da  ahora  que  mañana?  (a  Andrés.) 

Flor.  (a  los  Mozos.)  Sí;  es  igual.  Mientras  ellos  recen, 
nosotros  haremos  nuestra  labor.  Aquí  no  mo- 
lestamos. (Junto  á  la  ventana.) 

And.  ¿Cómo  he  de  decir  que  no?  Aquí  mientras  se 
pasa  el  rosario,  no  puede  hacerse  otra  cosa. 
¡Gabriel! 

<tAB.  ¡Padre! 

And.  ¿Callas?  ¿Por  qué  no  guías  el  alma  á  todos? 

Gab.  Lo  de  Florencio  padre  es  otra  oración. 

And.  ¡Dios  mío,    dadme    paciencia!    María,    Gabriel, 

recemos  nosotros  por  estos  condenados. 

GAB.  Recemos   (Los  tres  se  sientan  junto  á  la  mesa  y  rezan. 

Gabriel  saca  un  breviario  del  bolsillo.  Florencio  se 
sienta  en  un  sillón  junto  á  la  ventana,  rodeado  de  los 
mozos  que  se  disponen  á  oir  lo  que  lee.  María  ha  en- 
cendido el  velón  y  lo  ha  puesto  sobre  la  mesa. 

Flor.        Acercaos...  ¡y  chitón! 

Lego        Venga. 

Flor.  Cuidado  con  molestar...  Voy  á  leer  un  frag- 
mento de  El  canto  de  Junio. 

Eng  ¿Con  lo  de  los  segadores? 

Flor.       Precisamente. 

Eng.         Pero,  ¿sólo  nosotros? 

Flor.        No;  todos  los  segadores  de  la  tierra. 

Eng.         Bien,  bien. 

Flor.  Erto  que  vais  á  oir  es  la  tercera  parte  de  mi 
obra  Vida  campestre. 

Eng.  ¿Entonces  sólo  tratará  del  verano? 
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Flor.        Por  ahora  nada  más. 

Rubio       Y  del  invierno,  no  ¿escribirá  nadar" 

Eng.  (En  broma)  ¡Quita!  Hace  mucho  frío. 

Rubio       Y  en  el  verano  mucho  calor. 

Flor.       (imponiendo  silencio.)   ¿Estamos? 

Eng.  Ya,  Tú,  Lego,  no  te  duermas. 

Lego         Tú  sí  que  te  dormirás. 

Flor.       (Leyendo.)   «El  canto  de  Junio.» 

«¡Segad  con  alma,  bravos  gañanes!"; 
¡A  ras  de  tierra  segad  las  mies! 
¡Dad  por  regalo  vuestros  afanes, 
dad  el  esfuerzo  sin  interés! 
Blandid  las  hoces  como  centellas,, 
con  pulso  firme,  segad,  segad! 
¡El  campo  de  oro  talad  con  ellas;: 
sobre  los  haces,  sudad,  sudad ! 
¡Haced  montones  para  el  avaro, 
segad  el  trigo  para  el  señor ! 
¡Para  vosotros  será  el  pan  caro, 
para  los  campos  vuestro  sudor  l 
¡Segad  el  trigo  para  el  señor!» 

RUBIO         Qué  bien!   (Emocionado.) 

Flor.        «Allá  en  lo  alto  bate  su  vuelo 
de  pajarillos  una  legión, 
de  las  cigarras  huyen  con  celo; 
temen  los  ecos  de  su  canción. 
Ved  cómo  el  cielo  de  azul  riente 
fosco  se  torna  súbitamente: 
Ya  está  amagando  la  tempestad... 
Todo  el  sembrado  gime  sediento; 
el  mar  de  espigas,  sacude  el    viento; 
el  sol  apaga  su  claridad.» 
Eng.  ¡Qué  hermoso! 

Lego         Es  miel  pura. 
Flor.  «Haced  presto  gavilleras 

y  formadlas  en  hileras 
como  tiendas  de  campaña: 
¡no  llevarlas  á  las  eras! 
!no  las  deis  á  gente  extraña!. 
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Ahuyentad  espigadores 
y  poned  el  espantajo; 
no  deis  pan  á  los  cantores 
que  no  viven  del  trabajo. 
¡Segad  con  alma  bravos  gañanes! 
¡A  ras  de  tierra  segad  la  mies! 
¡Dad  por  regalo  vuestros  afanes, 
dad  el  esfuerzo  sin  interés!» 
Lego        ¡Si  yo  pudiese  entenderlo! 
Eng.  Siga,  siga  sin  pararse. 

Rubio       Es  mejor  que  un  baile. 
JFlür.        «Ya  el  llano  de  oro  quedó  arrasado; 
bien  lia  triunfado 
vuestro  tesón! 
Segasteis   duro  y  habéis  cansado 
el  brazo  fuerte  y  el  corazón. 
No  perdonasteis  las  amapolas, 
ni  las  hormigas; 
mas   por   sí  solas 
se  desgranaban 
muchas  espigas, 
y  de  su  grano  se   sustentaban 
los  pajarillos  que  os  endulzaban 
con  sus  canciones   vuestras  fatigas. 
Habéis  segado   con  mano  diestra, 
solo  rastrojo  dejar  os  plugo. 
No  será  vuestra 
la  flor  del  pan: 
ni  un  mal  mendrugo 
de  él  os  darán. 
¡Haced  montones  para  el   avaro; 
segad  el  trigo  para  el  señor! 
Para  vosotros  será   el  pan  caro; 
para  los  campos  vuestro  sudor! 
¡Segad  el  trigo  para  el  señor! 
Eng.  ¡Como  conmueve! 

Lego         Bien  busca  el  corazón. 
Rubio       Me  entusiasman  esas  historias. 
¡Lego         Pero  después  quitan  el  sueño. 
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Flor. 
Eng. 

Rubio 
Eng. 

Lego 
Eng. 


Flor. 


¿Tanto  os  gusta? 

¿Lo  duda?  Lea,  lea  aquello   de  las    amapolas... 
¡Cuánta  verdad  que  no  las  compadecernos^ 
¡No  tenemos  buen  corazón! 
Y  con  cuánta  fe    segamos    ¡zis,    zas!    zis,    zas 
¡sudando   á  mares! 
Sí,  sí. 

Lea,  lea  otra  vez  lo  de  las  tristes  amapolas  y 
las  pobrecitas  hormigas.  (Coge  la  luz  de  la  mesa  y 
alumbra  á  F]orancio  para  que  lea.  Los  demás  s©  dis- 
ponen á  escuchar  con  muclio  interés.  Andrés  y  María 
siguen  rezando.) 
«No  perdonasteis  las  amapolas, 

ni  las  hormigas; 

mas  por  sí  solas 

se   desgranaban 

muchas  espigas 
y  de  su  grano  se  sustentaban 
los  pajarillos  que  os  endulzaban 
con  sus  canciones  vuestras  fatigas. 
Habéis  segado  con  mano  diestra, 
solo  rastrojo  dejar  os  plugo. 

(Gabriel,  subyugado  por  los  versos,  deja  caer  el  bre- 
viario sobre  la  mesa  y  cdn  la  mirada  fija  en  Florencio 
se  va  poniendo  de  pié.  María  le  imita.) 

No   será  vuestra 

la  flor  del  pan  ; 

ni  un  mal  mendrugo 

de  él  os  darán. 
¡Haced  montones  para  el  avaro, 
segad  el  trigo  para  el  señor! 
¡Para  vosotros  será  el   pan  caro, 
para  los  campos  vuestro  sudor! 
¡Segad  el  trigo  para  el  señor!» 

(Desde  la  última  estrofa  empezará  á  bajar  el  telón 
lentamente,  para  que  al  decir  Florencio  el  último  verso 
caiga  por  completo. — Cuadro  ) 


FIN   DEL    ACTO    PRIMERO 


mmmmmmm'      smmmmm. 


ACTO   SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  La  acción  A  primera  hora 
de  tin  domingo.  Día  espléndido. 


ESCENA  I 


MARÍA  y  FL0KENC50,  Ella,  arreglando  la  cocina,  canta  muy 
alegre;  él  sale  de  su  cuarto  y  baja  lñ,  escalera  á  poco  de  al- 
zarse el  telón. 

Flor.        Buenos  días. 

Mar.         Dios  nos  los  dé  buenos.  ¿Se  ha  descansado  bien? 

Flor.        Toda  ia  noche  en  un  sueño.  (Sonriendo)    Tú   en 

cambio,  la  habrás  pasado  soñando. 
MAR.  ¡Sí!    ¡Soñando!    (Candorosamente.) 

Flor         ¿Es  que  nunca  sueñas? 

Mar.         Sí...  ¡pero  unas  cosas  tan  raras! 

Flor.        Ignoras,    por  lo  visto,  lo    que    representan    los 

sueños  en  la  vida. 
Mar.         ¿Qué  representan? 
Flor.        Lo  contrario  precisamente. 
Mar.         ¡Cómo  se  burla  de  esta  infeliz! 
Flor.       No  lo  tomes  á  burla. 
Mar.         Pues  así  y  todo,  mas  me  gustaría   soñar  cosas 

bonitas. 
Flor.        (Con  cierta  intención.)   ¿Aun  te  parecen  pocas  las 

que  sueñas? 
Mar.         ¿Yo? 
Flor.        Es  posible  que  no  te  des  cuenta. 
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Mar.        No;  es  que  no  las  sueño. 

Flor.       ¿No? 

Mar.         Nunca. 

Flor.       Sé  franca  y  no    finjas.    ¿No    has   visto    alguna 

vez  en  sueños  un  joven  de  tu...  predilección? 
Mar.         No...  recuerdo.  (Pudorosa.) 
Flor.        ¿Ni  siquiera  á  Gabriel?  (Con  delicadeza.) 
Mar.         A  Gabriel,  sí.  (Con  alegría.) 
Flor.       ¿Como    lo    has    visto?...    ¿Vestido  de    demonio 

tentador? 
Mar.         (Persignándose.)    ¡Dios    me    libre!    ¡Qué    bromas 

tiene  usted! 
Flor.       ¿Como  entonces? 
Mar.         Todo  lo    contrario:    en  un    altar...  entre   nubes 

de  incienso...  ocultándose  del  mundo. 
Flor.        ¿Y  no    has    soñado    que    Gabriel    podía    estar 

enamorado  de  tí? 
Mar.         No;  eso  no.  Gabriel  no  puede  ser  para  mí. 
Flor.        ¿Por  qué  razón? 

Mar.         No  puede  ser,  no...  ¡Estudia  para  cura! 
Flor.       Pero  aun  no  ha    cantado    misa   y  puede    cam- 
biar de  opinión. 
Mar.         ¡Desgraciado  si  tal  hiciese! 
Flor.       No  sería  el  primero. 
Mar.         Pero  él  está  obligado  á  rezar  por  la    memoria 

de  su  buena  madre 
Flor.       Eso  puede  hacerlo  igual,  sin  ser  sacerdote. 
Mar.         ¡Oh¡  ¡Con  tanto  fervor,  no! 

FLOR.  (Bajando  la  voz  y  en  dulce  intimidad.)   ¿Ñor...    Si  tu 

y  Gabriel  os  casarais,  y  de  vuestra  unión  na- 
ciesen unos  hijos  muy  hermosos.  .  ¡tan  hermo- 
sos como  tú!  ¿no  equivaldría  eso  á  una  oración, 
á  una  plegaria,  á  una  ofrenda  de  la  vida  á  la 
muerte? 

Mar.         No  alcanzo  á  comprender... 

Flor.        ¡Demasiado  me  comprendes! 

Mar.         ¡Dice  unas  cosas! 

Flor.  Solo  te  recuerdo  lo  que  tu  alma,  estando  bien 
despierta,  sueña. 
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Mar.         Y  usted,  ¿cómo  lo  sabe? 

Flor.       Lo  sé...  lo  sé... 

Mar.  A  desayunarse  que  ya  es  hora.  (Le  sirve  un  vaso 
de  leche.) 

Flor.  Vamos  á  ver,  la  verdad:  ¿no  te  alegrarías  de 
que  Gabriel  desistiese  de  ser  cura? 

Mar.         ¡Me  sabría  mal,  créame! 

Flor.  Y  si  lo  hiciese  por  tí...  es  decir,  que  fueras  tú 
la  causa  de  esa  resolución,  porque  él  te  qui- 
quisiera...  ¿que  harías? 

Mar.         ¡Oh!  ¡Dios  no  puede  querer  tanta  desgracia! 

Flor.       Pues  á  mí  me  parece  que  Gabriel  te  quiere. 

Mar.  Pues  como  usté  dice...  yo  no  debo  quererle... 
Dirían  que  le  hacia  caer  en  pecado  apartando 
su  inclinación  de  las  cosas  divinas,  y  me  to- 
marían una  rabia  ..  Le  miran  ya  todos  como  á 
un  santo.  ¡Infeliz  de  mí  si  le  atendiese! 

Flor.  Podrán  tenerle  casi  en  olor  de  santidad;  pero 
creo  que  acabará  por  colgar  los  hábitos. 

Mar.         ¿Y  tendría  yo  la  culpa  de  eso? 

Flor.       Hermosa  culpa  por  cierto. 

Mar.  (Pausa.)  ¿Cómo  sabe  usted  tantas  cosas?  ¿Es 
que  Gabriel  le  ha  dicho  algo? 

Flor.       No;  es  que  vengo  observando.,. 

Mar.         ¿Y  que  ha  visto? 

Flor.       Nada.  nada. 

Mar.         ¡Que  mal  pensado  es! 

Flor.       A  ver  si  me  equivoco. 

MAR.  (Se  hoye  toser  á  Gabriel.)  ¡Ay!  ¡es  él,  me  voy!  (IH- 

traaquila.) 

Flor.       ¿Porqué? 

Mar.         No  quiero  que  me  vea. 

Flor.        Espera,  María...  espera. 

Mar.  No,  no;  me  da  mucha  vergüenza,  ( Vase  por  la 
derecha  del  foro.  En  seguida  3ale  Gabriel  por  la  puerta 
de  la  escalera,  va  vestido  de  seglar  y  parece  preocupado) 


ESCEKA.  Ií 
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FLRENCIO    J    GABRIEL 

Bien  madrugas,  Florencio. 
Ya  lo  ves,  más  que  tú. 

Como  los  pájaros,  que  al  amanecer  cantan. 
¿Te  burlas  ¿el  poeta? 
Ño. 

¿Hoy  lias  dejado  los  hábitos? 
¡Dichosos  hábitos! 
Pareces   otro.    (Bromeando.) 

No  te  burles,  ya  que  sospechas  demasiado  mis 
sufrimientos. 

No  sé  á  que  te  refieres.  (Pausa.)  Dímelo. 
Profanaría  un  santo  recuerdo,  perdóname. 
Temes,  sin  duda,  alguna  indiscreción? 
No  lo  interpretes  así. 

¿Acaso  no  he  sabido  hacerme  acreedor  á  tu 
confianza. 

Sí,  Florencio,  en  absoluto. 
¿Es  que  se  va  enfriando  tu  vocación? 
Voy  sospechando  que  jamás  la  tuve. 
¡Ah!  ¿Con  que  no? 

(Después  de  una  pausa.)   ¡Que    noche    he    pasado! 
No  podía  olvidar  nuestra  excursión  de  ayer. 
¡Si,  hermosa!  ¡Con  aquel  sol  espléndido  que  tendía 
sobre  nosotros  sus  inmensas  alas  de  oro! 
¡Y  al  recordar  los  campos  segados  por  la  hoz, 
á  cuyos  golpes    doblaron    sus  tallos    las  ama- 
polas, la  tristeza  invr.de  mi  ser!  Y  cuando  pienso 
en  la  dura  labor  del  campesino,  trabajador  cons- 
tante   y  esclavo  de    la  fortuna  de  los    menos, 
siento  con  mayor   intensidad  el  dolor  humano. 
(Sonriente.)  Te  desconozco. 
Y  sin  embargo...  ¡cuan  tentadora  es  la  vida! 
Más  que  la  teología,  ¿eh? 

A  tal  punto  me  llevaron  esas  meditaciones, 
que  al  besar  la  tierra  los  primeros  rayos  de 
sol,  no  sé  lo  que  he  sentido...  Suspiraba  con 
fuerza  impetuosa,  con  espasmos  de  amor. 
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Es  que  tu  sangre  joven  se  rebela. 
Tú,  Florencio,  que  has  leído  dentro  de  mí. 
ayúdame  á  orientar  el  espíritu. 
Hasta  hoy  no  has  reparado  en  el  camino  que 
emprendiste,  ni  en  las  flores  que  rodean  tu  exis- 
tencia. Mirabas  al  cielo  tanto,  que  olvidaste  las 
cosas  de  la  tierra.,  y  las  punzadas  de  tus  espi- 
nas te  despiertan. 

Esas    espinas    las    tengo    aquí     (En   el  corazón.) 
clavadas. 

A  tí,  del  día,  sólo  te  atrae  el  crepúsculo,  la 
soledad,  lo  que  muere;  la  brillantez  del  sol  te 
anonada.  Huyes  del  mundo  horrorizado  por 
tantas  luchas  y  miserias,  sin  cuidarte  de  buscar 
lo  bello..,  ¡Qué  contraste  nosotros  dos!..  Tu  que 
derrochas  salud...  ¡ya  lo  ves¡  ¡eres  el  poeta  de 
la  muerte!  ¡Yo,  que  advierto  mejor  cada  vez  Ios- 
progresos  de  mi  mal,  soy  el  cantor  de  la  vida! 
No  Yo  siento  el  afán  de  vivir,  lo  mismo  que 
tú;  quizá  con  mayores  anhelos  que  tú.  Pero 
no  me  es  posible  volver  atrás, 
¿Cómo  es  eso? 

¡Un  día  juré  que  sería  ministro  de  Dios. 
¿A  quién  lo  juraste? 

A  mi  madre    (Pausa  breve.)    Momentos   antes  de 
espirar,  me  pidió  que  fuera    sacerdote. 
¿Y  estás  decidido  á  serlo? 

(Con  resignación.)    ¿Que    he  de    hacer?    Por  ella; 
nada  más  que  por  ella. 

¿De  modo,  que  por  tu  madre,  ya  muerta,  vas 
á  sacrificar  tu  juventud?  ¡  Oh,  eso  no  puede 
ser!..  Eso  es  contra  naturaleza. 
Pocos  arios  tenía  cuando  hice  esa  promesa. 
Pensé  entonces  satisfacer  la  última  voluntad 
de  mi  pobre  madrea  No  fué  mi  consejera  la 
reflexión;  fue  el  sentimiento,  el  tierno  senti- 
miento filial.  Y  ahora  que  soy  hombre,  que 
gozo  el  pleno  uso  de  mi  razón,  ¿por  qué  he  de 
cumplir  un  juramento  de  niño? 
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Sigue  tu  impulso  natural, 

No  es  posible  ya. 

¿Y  esa  pobre  criatura? 

¿María? 

Hazla  dichosa.  ¿No  la  amas? 

¿Y  mi  padre?  ¿Y  el  pueblo  que  adora    en    mí? 

(Pausa.) 

¿No  encuentras  medio  de  resolver  ei  problema? 
Ninguno. 

Y  faltándote  la  vocación,  como  tú  dices,  ¿no 
puede  eximirte  la  iglesia  de  promesa  tan  dura? 
Sí;  eso  sí. 

¿Por  qué  afirmas  entonces  que  no  hay  solución? 
Porque  mi  lucha,  no  es  precisamente  con  la  igle- 
sia. Mi  padre,  el  recuerdo  de  la  muerta,  la  pro- 
mesa que  le  hice,  la  gente  que  me  rodea,  todo  un 
mundo  de  preocupaciones  que  pesa  sobre  mí !. . 
Contra  eso  lucho.  Decirle  á  mi  padre  que  me  falta 
la  vocación,  sería  destruir  la  única  ilusión  de  su 
vida...  ¡Quién  sabe  si  causaría  su  muerte!...  ¡He 
de  sacrificarme!..  No  tengo  otro  remedio. 
De  ese  modo,  ni  sirves  al  cielo,  ni  á  la  tierra. 
(Aterrado.)    ¡Oh!,  ¿por  qué? 

Porque  ahogas  tus  afecciones  y  eres    hipócrita 
á  los  ojos  de  Dios. 
No;  eso  no. 

Sí,  Gabriel,  si.  Deja  á  tu  voluntad  que  obre 
libremente.  ¿Por  qué  esos  recelos,  esa  cobardía, 
más  propia  de  un  espíritu  superticioso  que  de 
una  persona  ilustrada  y  consciente? 
Tienes  razón,  pero  es  tarde  para  retroceder. 
Porque  eres  un  apocado  que  te  resignas  á  se- 
guir el  derrotero  que  otros  te  trazan,  y  cami- 
nas á  tientas  sin  que  la  voluntad  te  guíe.  ¡Canta 
la  vida!  ¡Canta  la  alegría  del  amor!  Abandona 
las  indecisiones  impropias  de  almas  fuertes,  y 
no  escuches  el  canto  apocalíptico  de  los  que 
dicen  que  la  existencia  humana  es  un  castigo.. 
(Tose.)  ¡Yo  quisiera  eternizar  mi  vida!  ¡La  hallo 
hermosa,  inmensamente  hermosa!  ¡Por  eso  la 
canto  tan  fervorosamente! 
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Gab.  ¡Pobre  madre! 

Flor.  Amala,  recuérdala  siempre,  vive  en  sus  virtu- 
des... ¡pero  no  quieras  morir  de  pena! 

Gab.  ¡Sí,  yo  vivo  por  María! 

Flor.  Déjate  de  ensueños  y  esperanzas.  ¡Esplaya  el 
corazón;  dale  alas  para  elevarse  hasta  que  se 
canse  de  volar,  y  piensa  en  el  nido  de  tu  feli- 
cidad, donde  educarás  los  hijos  de  tu  juventud! 

Gab.  ¡Cómo  me  fortaleces! 

Flor.  ¡Vivid  enamorados,  abriendo  el  sentimiento  á 
esa  nueva  vida,  alegres  y  alegrando  el  mundo! 

Gab.  ¡Oh,  eso  es  vivir! 

Flor.        ¡Eso  es  amor! 

Gab.         (Emocionado.)  ¡Cuánto  bien  me  has  hecho!  (Salen 

los  tres  segadores  por  la  derecha  del  foro,  los  tres  ves- 
tidos con  ropa  de  los  días  de  fiesta.) 


ESCENA  III 


LOS   MISMOS,    ENGAÑA-AMOS,    RUBIO   Y  LEOO. 

Eng.  Buenos  días  á  todos. 

Rubio  ¡Salud! 

Lego  Dios  les  guarde. 

Gab.  Y  El  á  vosotros. 

Flor.  ¿Contais  algo  nuevo? 

Eng.  (Soplando.)  Un  calor!. . 

Rubio  ¿Maria  estará  en  misa? 

Lego  ¿No  la  has  visto  cogiendo  flores  en  el   jardín? 

Eng.  Pues  hay  que  decirla  que  estamos  aquí  ..  (Hacien- 
do ademan  de  que  hay  apetito.)   ¿Me   entendéis? 

Flor.       Pero  aún  no  os  habéis  desayunado? 

Rubio      Aun  no;  pero.  .  ya  venimos  de  misa. 

Eng.  Cosas  de  Andrés,  que  nos  hace  ir    temprano  y 

en  ayunas. 

Flor.       (Riendo.)  ¿Para  que  vayáis  bien  ligeros? 

Eng.         No  lo  hace  con  intención. 

Rubio  Pues  yo  creo  que  lo  que  se  propone  es  que  no- 
nos detengamos  con  los  amigos. 

Eng.  Si  no,  nos  entretenemos  charlando. 
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Rubio  A  mi  que  no  me  venga  con  cuentos..-  En  se- 
guida que  coma,  al  café,  y  después  al  baile. 

Flor.        ¿Con  la  novia? 

Eng.  ¡Claro!  Y  no  digo  nada,  los  empujones  y  abrazos... 

Rubio       (Con  intención.)  Me  parece  que  habrá  de  todo. 

Flor.        ¿Cuestión? 

Rubio       Ese  lechuguino  de  Torrenueva... 

Flor.        ¿Y  por  qué? 

Rubio       Ha  dicho  algunas  cosas  de  mi  novia  .. 

Eng.  Hilas  muy  delgado,  Rubio. 

Lego         (a  Rubio  )  Déjate  de  imprudencias. 

Gab.  Eso  es  lo  mejor. 

ENG.  (A  Florencio  y  después  de  una  pausa.)  Desde  anoche 

quiero  preguntarle,  si  se  saca  de  la  cabeza 
aquellas  historias  que  nos  leyó. 

FLOR.  No,   hombre.  (Cariñozarnonte.) 

Eng.         ¿Pues  de  donde? 
Flor.       De  vosotros  mismos. 

ENG.  (Cambiando  una  mirada  con  los  otros.)  ¡Eli!,  se  burla. 

Rubio       (a  Engaña-amos.)  ¡Qué  tanto  eres! 

Eng.  ¡Adiós,  listo! 

Rubio       ¡Pues  claro!...    Eso    lo    escribe    don    Florencio, 

después  que  nos  estudia. 
Eng.  ¿Y  nosotros  le  hacemos  casar  tan  requetebién 

unas  palabras    con  otras?  ¿O   es  que  crees  que 

es  lo  mismo  que  armar  gavillas? 
Rubio       ¡Ay,  si  yo  supiera!...  ya  le  habría  dedicado    un 

verso  á  mi  novia. 
Flor.        ¿Quieres  que  yo  te  escriba  uno  muy  amoroso? 
Rubio       ¡Sí,  sí! 
Flor.       ¿Que  quieres  decirle? 
Eng.         (Burlándose.)  Ahora  veremos  tu  saber. 
Lego.       ¡Anda,  anda! 
Rubio      Dígale...  Dígale... 

Eng.         (Burlándose.)   ¡Dígale...  dígale...!  Cómo  sudas! 
Gab.         Dejarle. 
Rubio      Que  es  muy  guapa...    que  la  quiero    mucho;  y 

que...  y  que  nos  casaremos.  (A  Engaña-amos.)  ¿Lo 

ves,  Bolonio? 


Eng  ¡Sí,  que  se  casarán!...   Cuando  lluevan  muebles. 

Rubio  Después  dices  si  te  faltan  al  respeto. 

Flor.  ¿Y  nada  más  quieres  que  diga? 

Rubio  Sí  muchas  cosas  bonitas. 

Flor.  Eso  corre  de  mi  cuenta. 

Eng.  Ahora  á  pensar  en  nosotros.  Conque  á  guisar 
los  caracoles. 

Rubio  No  está  mal. 

Eng.  Los  haremos  con  salsa  picante. 

Rubio  Ya  está  dicho. 

Eng.  Andando...  y  supongo  que  don  Florencio  y  Ga- 
briel nos  ayudarán. 

Flor.  No.  Yo  iré  á  ver  como  los  condimentáis. 

Eng.  ¿Vamos?  (A  los  mozos.) 

Lego  Vamos  que  se  hace  tarde. 

Eng.  ¡Les  esperamos  allí!  ¡No  falten,  que  el  Rubio 
les  hará  desternillarse  de  risa! 

Rubio  ¡Andando! 

Eng.  Pasa  tú  primero. 

Lego  Vamos  perezoso.  (Vanse  foro  izquierda.) 

ESCENA   IV 

FLORENCIO     Y     GABRIEL 


Flor.  ¡Qué  felices  son!  ¡Me  encanta  su  sencillez! 

Gab.  Son  muy  buenos. 

Flor.  Y  resignados...  ¿Cuieres  que  vayamos  con  ellos? 

Gab.  Vé  tú;  te  distraerás. 

Flor.  Tú  también. 

Gab.  Es  que...  quiero  ver  si  hablo  con  María. 

Flor.  Me  parece  acertado.  (Pausa.)  ¿Y  tu  padre? 

Gab.  En  el  pueblo  estará.  ¿Por  qué  lo  preguntas? 

Flor.  Por  nada.  (Mirando  por  la  ventana.)  Ahí   tienes   á 

tu  prima.  Entre  rosales.  Parece    una  mariposa. 

Hacia  aquí  viene  ya. 

Gab.  Valor. 

Flor.  Me  voy  con  esos. 

Gab.  Perdóname.  (Vase  por  el  foro. 
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ESCENA   V 

GABRIEL  y  MARÍA.  E!la  entra  por  el  foro  derecha  con  un  gran 
manojo  de  flores  y  se  fija  en  él,  que  está  en  la  ventana 

Mar.  ¡Es  él!  (Riéndose  mucho.)  ¡Gabriel! 

Gab.  (Volviéndose.)   ¿De  qué  te  ríes? 

Mar.  De  esa  ropa...  ¿Por  qué  te  has  vestido  así? 

Gab.  ¿Es  que  te  gusta  más  la  otra? 

Mar.  ¡Pchs!...  Con  los  hábitos...  ¿sabes? 

Gab.  ¡Qué;  habla! 

Mar.  Me  parece  que  estás  mejor. 

Gab.  Eso  que  dices  no  lo  sientes. 

MAR.  Pues  te   equivocas.   (Con  sonrisa  ingenua.) 

Gab.  ¡Bah! 

Mar,  Cuándo  te  veo  con  sotana,  me  dan  tentaciones 
de  besarte  la  mano  y  pedirte  una  estampa.  ¿Que 
no  me  la  darías?  (Gabriel  vuélvese  de  espalda  algo 
serio.)  ¿A  que  te  has  enfadado? 

Gab.         No,  Maria,  no. 

Mar.  Te  sabe  mal  que  te  lo  diga,  ¿verdad?  Pues  no- 
volverá  á  suceder. 

GAB.  (Acercándose  á  ella.)  ¡María! 

Mar.         ¿Qué  miras  tanto? 

Gab.         Lo  hermosa  que  estás;  lo  gentil  que  eres. 

Mar.         ¿Yo? 

Gab.  ¡Criatura  resignada,  dichosa  tú  que  aceptas  las. 

cosas  tal  como  se  presentan!...  ¡Quién  sabe,  sin 
embargo,  lo  que  harás  cuándo  tu  corazón  em- 
piece á  comprender  la  vida! 

Mar.  ¿Qué  quieres  decir  con  eso?  ¿Te  duele  que  esté 
siempre  contenta? 

Gab.  Más  me  halagaría  verte  alguna  vez  triste:  las. 
almas  alegres  no  suelen  querer  con  pasión. 

Mar.         Pues ..  yo  quiero  mucho. 

Gab.  ¿Y  á  quién? 

Mar.  ¡Vaya  una  pregunta!  A  todo  el  mundo.  ¿No  lo 
manda  así  Dios? 

Gab.         Sí...  pero...  ¿no  tienes  preferencia  por  nadie? 

Mar.         Me  parece  que  sí. 


-  33  - 

Gab.  Lo  mismo  que  tú,  quiero  yo  á  todo  el  mundo, 
porque  todos  somos  hermanos;  pero  existe  una 
persona,  una  sola  á  quien  quiero  más...  que  á 
todo  el  mundo. 

Mar.         Ya  sé  quién  es:  tu  madre. 

Gab.         No. 

MAR.  (Como  reprendiéndole.)    ¿Qué  has  dicho? 

Gab.  (Bajando  la  voz.)  Sí,  sí;  mi  madre. 

Mar.         Es  que  sino  la  quisieras  más  que  á  todos...  yo... 

Gab.         ¿Qué  harías  tú?  :   •  •  . 

Mar.         No  mirarte  más  á  la  cara.  ¡Hasta  te  tomaría  odioí 

Gab  ¿Tan  mal  corazón  tienes? 

Mar.  ¿Dónde  has  visto  que  un  hijo  no  se  acuerde  de 
su  madre  más  que  de  ninguna  persona? 

Gab.         ¿Qué  más  quieres  que  haga  por  su  memoria? 

Mar.  No...  si  haces  bastante.  Por  lo  mismo  me  ex- 
trañaba. 

Gab.  Eres  muy  buena;  pero  cuánto  más  te  oigo, 
más  me  entristezco. 

Mar.         ¡No  sé  por  qué! 

Gab,         Tú  tienes  la  culpa. 

Mar.        ¿Yo? 

Gab.         (Con  pasión  y  en  voz  baja.)  Sí...  porque  te  amo. 

Mar.  (Bajando  la  cabeza.)    ¡Gabriel ! 

Gab.         Te  quiero  con  toda  mi  alma.    No,  no  bajes  la 
mirada.    ¿Te    dá   vergüenza  escucharme?    Alza 
la  frente,  que  quiero  ver  tus  ojos. 
Mar.        ¡Déjame! 
Gab.         Quiero    hablarte    al  oído.    (Lo  hace.)    Así...   que 

nadie  nos  oiga. 
Mar.        No  te  acerques. 
Gab.         Yo  no  puedo  ser  sacerdote. 
Mar.         ¡Oh!  ¿Qué  dices? 
Gab.         No  puedo  serlo. 

Mar.         Entonces...  ¿por  qué  lo  prometiste  á  tu  madre? 
Gab.  ¡Era  tan  chico  cuando  hice  la  promesa! 

Mar         ¿Y  por  qué  antes  no  lo  pensaste  bien? 
Gab.         Falta  de  experiencia. 
Mar.         Ahora,  Gabriel,  no  puedes  volverte  atrás. 
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Gab.         Sí    pueao. 

Mar.         ¿Y  serías   capaz? 

Gab.         Hoy  mismo  pienso  hablarle  de  ello  á  mi  padre. 

Mar.         No,  Gabriel;  no  le  digas  nada. 

Gab.  ¿Quieres  que  én  lo  mejor  de  mi  vida  muera  de 
tristeza?  ¡No! 

Mar         ¡Por  Dios,  calla! 

Gab.         Pues  dame  aunque  sólo  sea  alguna    esperanza. 

Mar.         ¡Imposible!  Acabarían  todos  por  maldecirme. 

Gab.  ¿Que  te  importa  lo  que  hagan  los  demás,  si  yo 
te  quiero  con  toda  mi  alma? 

Mar.         ¡Oh!  ¿Y  tu  madre? 

Gab.         A  tu  lado  jamás  la  he  de  olvidar. 

Mar.         ¿Y  si  con  mi  cariño,  se  distrajese  tu  pensamiento? 

Gab.         Desecha  ese  temor. 

Mar.         Es  que... 

Gab.         Hablemos  de  nosotros. 

Mar.         ¿Y  nuestro  amor  no  le  produciría  algún  daño? 

Gab.  ¡Al  contrario!  Seguro  estoy  de  que  si  la  pobre 
viviese,  se  alegraría  tanto  como  nosotros. 

Mar.         Bien,  pero...  ¿Y  tu  padre...  ¿Y  la  gente...? 

Gab.         ¿Es  acaso  un  crimen  que  nos  queramos? 

Mar.  Claro  que  no...  (Transición.)  Pero,  ¿por  qué  te 
comprometiste? 

Gab.  ¡Eh!  no  pensemos  en  el  pasado;  sino  en  la  feli- 
cidad que  nos  espera;  en  lo  dichosos  que  vamos 
á  ser.  (Ella  hace  signos  de  duda.)  Es  que  se  opone 
algo  á  nuestro  amor? 

Mar.         No,  no.  Pero  como  quieres  tú,  no  puede  ser. 

Gab.         Sacrifiquemos  entonces  nuestros  más  puros  sen- 
timientos. 
Mar.         Eso  sería  lo  más  acertado. 
Gab.         Pues    yo  no    me  resigno.    Estoy    decidido.  Te 
quiero  con  toda  mi  alma,    por  encima  de  todo 
más  que  todo,  más  que... 

Mar.         ¡Calla...  calla  por  favor! 

Gab.         Quiero  decirlo. .  ¡Es  la  verdad!   (Se  deja  caer  en 

la  silla  con  la  cabeza  sobre  los  brazos  cruzados,  encima 
de  la  mesa.    María    le  mira  con    satisfacción  y  piedad 
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al  mismo  tiempo.  Dos  veces  se  aproxima  á  él  y  se 
separa  sin  decidirse  á  hablarle.  Por  último  coge  las 
flores  y  sube  lentamente  la  escalera.  Se  para  en  el 
descansillo;  le  mira  con  alegría,  coge  una  flor,  y  des- 
pués de  besarla,  se  la  hecha  y  se  entra  en  la  habita- 
ción muy  emocionada.) 

ESCENA    VI 

GABRIEL 

'^Después  de  una  pausa  y  mirando  al  cielo.)  Tengo 
derecho  á  ella...    y  será    mía.    (Pausa)    ¡Madre, 

•rómpeme  estas  cadenas!...  ¡Quítame  el  peso  que 
me  oprime  el  corazón ! 

ESCENA  VII 

GABRIEL,    ENGAÑA-AMOS   J   después  LEGO 

JlNG.  (En  mangas    de  camisa  y  dirigiéndose    al   vasar.)  Nos 

faltaba  lo  mejor.  (Coge  el  salero.)  ¡Andando! 
(A  Gabriel.)  He  venido  por  la  sal.'.,  y  almorza- 
remos de  ¡rechúpate  los  dedos!  María  nos  ha 
dicho  desde  arriba  que  nos  preparará  una  vi- 
nagreta. Pero,  Gabriel,  ¿te  has  vuelto  mudo? 

GAB.  (Volviendo  de  la  abstracción.)    ¡Ah!..  ¿Eres  tú? 

Eng.  ¿Te  habías  dormido? 

Gab.         No. 

Eng.  Debías  venir  con  nosotros.  Verías  las  panzadas 
de  reir  que  se  da  don  Florencio. 

Gab.         ¿Y  lo  tenéis  todo  dispuesto? 

Eng.         Ahora  acabamos  de  escoger  los  caracoles. 

Gab.         ¡Ah!  ¿Sí? 

Eng.  No  queda  más  que  echarles  la  sal  y  prender 
fuego  por  los  cuatros  costados. 

Gab.         ¡Ah,  ah! 

ENG.  ¡Mira!  Me  llevo  el  salero.  (Viendo  aparecer  á  Lego.) 

¿Falta  alguna  cosa  más? 

Lego        Pan  y  vino.  (Lo  coge.)    Y  las  morcillas? 

Eng.  ¿Y  las  morcillas? 

IíEGO        Ya  están. 


Eng.  " '  ¿Habéis  encontrado  pitas  para  sacar  los  carab- 
eóles? 

Lego  El  Rubio  las  tiene  ya.  - 

Eng.  Pues  en  marcha. 

Lego  Vamos.  ¿Y  Gabriel?     * 

Eng.  (A  Gabriel.)  ¿Vienes? 

Gab.  No  gracias. 

Lego  ¡Vaya,    pues  á  hacer    oración    si  tienes   ganase 

(Vanse  los  dos  por  el  foro,  Gabriel,  después  de  vaoilar- 
empieza  á  subir  la  escalera,  y  al  ver  aparecer  á  su¿ 
padre,  retrocede,  bajando.) 

ESCENA  VIH 

GABRIEL     y     ANDRÉS 

And.  (Por   el   foro.)  ¡Qué  dia  más   pesado!  rSe   quita  la¿ 

chaqueta.)    ¡Hola!   (Casi  sin  fijarse  en  su  hijo.) 

Gab.         Buenos  días,  padre. 

And.  (Sorprendido.)  ¿Que  ropa  es  esa?...  Contesta...*» 
¿Por  qué  te  has  vestido  así? 

Gab.         ¡Pst!. . 

And.  ¿Por  qué,  dilo?  (Con  disgusto.) 

Gab.         Es  igual. 

And.         ¿Conque  igual?.,.  ¿Ahora  salimos  con  esas?1 

Gab.  Hasta  no  recibir  las  ordenes  sagradas... 

And.  ¿Quién...  tú?  Me  parece  que  ni  las  ordenes^ 
menores. 

Gab.         ¡Quién  sabe!... 

And.         Pero,.,  ¿que  estás  diciendo? 

Gab.         Digo...  que  quien  sabe  aún  lo  que  puede  suceder.; 

And.  (Desilusionado.)  Sí...  ya  hace  días  que  vengo  no-<- 
tando  en  tí  un  cambio... 

Gab.         ¡Cá!...  Soy  el  mismo  de  siempre. 

And.  ¡Qué  has  de  ser!...  Antes  me  hablabas  de  ix¿ 
carrera,  todos  los  días...  me  contabas  cosas  del, 
Seminario,  y  me  explicabas  lo  que  aprendías., 
en  los  libros  sagrados...  Ahora  estás  con  ese^ 
pobre  enfermo  á  todas  horas,  perdiendo  el, 
tiempo  con  sus  chifladuras. 

Gab.         Si  le  disgusta  á  usted  que  vaya  con  él... 
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-And.  Mucho,  y  ¡  créeme !  le  miro  con  malos  ojos. 
(Con  energía)  Sí  no  fuese  por  su  padre  no  esta- 
ría aquí. 

°t>AB.         Tiene  tan  buen  corazón... 

And.  Pero  muy  mala  cabeza. 

K3-AB.  Usted  se  apasiona. 

And.  ¿No  ves  su  conducta?  ¿No  oyes  lo  que  predica 
constantemente?  ¡Qué  ideas  tan  diabólicas!... 
¿De  donde  las  sacará?  Ni  vaá  misa,  ni  piensa 
nunca  en  la  otra  vida.  Es  un  ateo. 

KxAB.         Pero  si  es  muy  bueno. 

And.  Su  suerte  está  en  que  es  rico...  porque  lo  que 
escribe...  maldito  si... 

"Q-ab.  ¿Para  usted,  el  trabajo  de  Florencio,  carece  de 
valor  positivo? 

And.  ¡Valiente  trabajo!  Unos  atrevimientos... 

KxAB.         Pues  con  sus  obras  cumple  una  elevada  misión. 

And.  Lo  que  hace  es  un  crimen...  ¡Llenar  de  fanta- 
sías la  cabeza  de  esas  pobres  gentes!... 

'$rAB.  (Como  terminando  la  discusión.)  Bueno...  perdónele. 

And.  Es  que  no  puedo  más.  (Pausa.)  Aquí,  solo 
mando  yo,  ¿me  entiendes?  y  no  voy  á  tolerar 
que  vengan  de  fuera  á  engrescarnos.  ¡No  fal- 
taba otra  cosa!  Al  menos,  que  respete  nuestras 
creencias...  y  eso,  se  lo  has  de  decir  tú  mismo. 
¿Lo  oyes? 

*Gab.         ¿Yo? 

And.         Sí,  tú;  ¿quién 'mejor? 

*Gab.  A  mí  no  me  es  posible.  Me  falta  suficiencia, 
autoridad  para  guiar  á  los  demás. 

And.         Entonces...  ¿de  qué  te  sirve  la  carrera? 

Oab.         ¡Jué  sé  yo? 

And.  ¡Habla  con  franqueza!  ¿es  que  ya  no  sientes 
vocación? 

Oab.         (Bajando  la  voz  )   ¡Nunca  la.  he  sentido! 

And.         ¡Ah!  ¿conque  no?...  ¡Bien  engañaste  á  tu  madre! 

'G-AB.  Yo  no  quise  engañarla. 

And,         No  te  comprendo.  (Confundido.) 

''Gab.  Padre,  no  puedo  disfrazar  por  más  tiempo  mis 
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sentimientos,  y  voy  á  confesárselo    todo.   Oigas, 
con  rerenidad. 

And.         (Con  enojo.)  Por  nada  del  mundo.  Déjame. ~  Dé- 
jame! 

Gab.         Por    favor,  oiga,  y  luego   proceda    como   crea, 
conveniente. 

And.         ¿Para  qué  he  de  oirte?   Sé  lo  que  vas  á  decir- 
me; que  no  soy  tan  tonto  como  te  figuras. 

Gab.         Padre...  yo... 

And.         ¡Mal  camino  tomas! 

Gab.         (Decidiéndose.)  Estoy  enamorado. 

And.         ¡Y    te   atreves  á  decirmelo!...    Sin   compreader- 
que  me  disgustas. 

Gab.         ¡Padre! 

And.         Y  ¿quién  es  ella?  ¿Una  loca  como  tú? 

Gab.         ¡Un  ángel!  ¡María! 

And.         ¿Tu  prima?..    ¡Cómo   me   he    distraido!   (pan»a.)í 
¿Y  ella  lo  sabe? 

Gab.         ¡Ella  también  me  quiere! 

And.         Pues  es    inútil  que   penséis   en  casaros.   Tú  te- 
irás  de  casa. 

Gab.         ¡Padre! 

And.         Y  ella  á  un  convento.  No  quiero  ser  responsable,, 
ante  Dios  y  ante  tu  madre,  de  vuestras  locuras. 

Gab.         ¡No  lo  hará  usted! 

And.         (Emocionado.)    ¡A   mis   años...   un  disgusto   así!' 
Yo  que  estaba  tan  orgulloso  contigo. 

Gab.         Para  usted,  ¿no  es  hermoso  el  vernos    casados; 
y  queriéndonos  con  pasión? 

And.         Mi  ilusión  era  verte  sirviendo  á  Dios. 

Gab.         También  se  le  sirve  ofreciéndole  los  frutos  dfib 
la  tierra. 

And.         No,  no  puedo  conformarme. 

Gab.         ¡Padre! 

And.         Has  de  concluir  la  carrera. 

Gab.         Sería  un  mal  sacerdote. 

And.         Cumple  tu  promesa 

Gab.         ¿Me  prefiere  usted  hipócrita? ..    Yo  tengo  con*- 
vicciones;  quiero  vivir  con  mis  ideales. 
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ESCENA  IX 

LOS    MISMOS  y  M  AHÍ  A,  que  baja  por  la  esoalera. 

And.         ¿Qué  hacías  arriba? 

Mar.         Cambiando  las  flores  del  oratorio. 

AND  ¿Es  cierto  eso?  (Extrañado  y  satisfecho.) 

Mar  ¿Y  por  qué  lo  dnda? 

And.         No...  si  no  dudo:   me  satisface,  me  satisface. 

Mar.         No  entiendo... 

And.  Oye.  ¿Verdad  que  te  gusta  mucho  que  Gabriel 
sea  sacerdote? 

Mar         Ya  lo  creo. 

And.         ¿Y  que  te  disgustaría  si  dejase  ia  carrera? 

Mar.         (Bajando  la  voz.)    Sí...  me  disgustaría. 

And.  ¿Y  si,  por  tentación  del  demonio,  pensara  ca- 
sarse, tu  disgusto  sería  doble,  verdad? 

MAR.  (Con  tristeza.)    Sí,  señor. 

And.  Pues  mira,  se  le  ha  metido  en  la  cabeza  que 
se  ha  de  casar...  y  contigo. 

GAB.  (A  sn  padre.)    ¡Por  Dios! 

And.  (a  sn  hijo.)  ¡A  callar!  (A  ella.)  ¿Qué  te  parece  esa 
mala  ocurrencia  de  tu  primo?  (Pansa.)  ¡Vamos,  díí 

MAR.  (Con  la  mirada  en  el  snelo.)    Yo...    pues     que    debe 

acordarse  de  la  tía. 

And.         (A  sn  hijo.)  ¡Ya  lo  oyes! 

Gab.         ¡Padre...  ella  también  me  quiere! 

And.         ¡Bah,  bah!...  Ella  no  siente  por  tí  nada...  ¿verdad? 

Mar.         Tío...  yo... 

And  Tenle  cariño  de  hermano,  si  le  quieres;    pero... 

¡enamorada!...  (Amenazándola.)  Si  le  atendieses,  tú 
serías  la  causa  de  que  faltase  á  aquella  promesa 
que  hizo  á  SU  madre.   (Maria  rompe  á  llorar.) 

v*AB.  (Dejándose  caer  en  nna  silla  con  desesperación.)     Po- 

bre criatura! 

ESCENA  ÚLTIMA 

LOS   MISMOS     y     FLORENCIO 

FLOR.  (Por  el  foro,  mny  alegre.)  ¡Gabriel !  ¡Gabriel !  (Con- 
teniéndose al  ver  el  cnadro.)   ¡Ah! 
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AND.  (Con  sonrisa  irónica,  á  Florencio.)  Pase,  pase  usted. 

Flor.       Temería... 

And.  ¿Para  qué  disimular  lo  que  ocurre?  Al  fin  y 
al  cabo  es, obrar  de  usted...  . 

Flor.       (Adelantándose^)  Expliqúese  Andrés. 

And.  Por  lo  visto...  usted  también  es  de  los  que 
tiran  la  piedra  y  esconden  la  mano. 

Flor.  Está  equivocado,  porque  yo  respondo  siempre 
de  mis  actos. 

And.         Entonces...  ¿por  que  quería  usted  marcharse? 

Flor.  Por  prudencia;  porque  esta  escena  podía  tener 
un  carácter  muy  íntimo,  y  no  me  gusta  ser 
indiscreto.  (Gabriel  y  María  escuchan  con  interés.) 

And.         (Ocultando  su  enojo.)    La  explicación  no  es  mala. 

Flor.  (a  Gabriel.)  ¡Por  la  forma  que  emplea  tu  padre 
parece  que  me  acusa! 

And.  Usted  lo  dice...  Sí;  le  acuso  de  haber  influido 
en  mi  hijo,  torciendo  su  vocación  por  la  Iglesia. 

Flor.       ¿Yo?... 

And.  Con  sus  predicaciones,  le.  ha  despertado  un 
sentimiento  ... 

Flor.        (Rápidamente.)  Prueba  de  que  lo  tenía  dormido. 

An©.  Hablándole  siempre  de  sus  ideas...  ¡malditas 
ideas!.,  ha  hecho  renacer  en  él... 

Flor.  Sí.  El  sentimiento  del  amor,  el  eterno  y  más 
fecundo  sentimiento;  el  que  vive  todo  ser  creaáo, 
y  al  que  nadie  podrá  sustraerse.  ¡Pero  no  he 
sido  yo  quién  ha  obrado  este  prodigio!  (Riendo 
satisfecho.)  Es  la  Vida  ..  es  la  Naturaleza  con  sus 
suspiros  de  madre  eterna...  Yo  no  he  hecho  más 
que  ayudar. .  ¡Se  quieren  con  pasión!  (Refiriéndose 
á  ella.)  ¡Mírela  cómo  llora!  (Acercándose  á  ella  y  con- 
solándola.) ¡No  llores  más,  María,  que  yo  te  de- 
fiendo! 

Gab.         (Emocionado.)  ¡Florencio! 

AND.  (Encaminándose  al  foro  como  vencido,  y  crispando  los 

puños.)   ¡El  Señor  me  valga! 
Flor.        ¡María!  ¡Gabriel!    Amaos.    Cantad  el    amor  que 

alegra    la    vida.    ¡¡A    vivir!!    (Ella  llora  y  ellos  se 

abrazan  estrechamente.  —  Telón.) 
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ACTO  TERCERO 


*La  misma  decoración  de  los  anteriores.  La  acción  á  fines  del 
verano  al  caer  la  tarde.  El  paisaje  qme  se  verá  por  la  puerta 
del  foro,  tendrá  cierto  aspecto  de  tristeza. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA  Y   G-ABRIRL 


-MAR.  (Sentada  junto  á  la  mesa.)    ¿Has  visto  á  tu   padre? 

'Gab.         (d#  pié  junto  á  María.)  Debe  estar  por  arriba. 
-Mar.         ¿Y  don  Florencio? 
Gab.         En  el  café  con  los  mozos.    ¡Pobre    amigo;    me 

da  mucha  pena! 
Mar.        Y  á  mí. 

Gab.         La  tos  no  1©  deja  apenas. 
Mar.        Hoy  estaba  contento. 
?Gab.~        Ya  lo  oiste.  ¡Qué  ilusiones!  La  esperanza  es  lo 

que  prolonga  su  vida. 
Mar.  ,       Y  no  desmaya. 
Gab.         Me  parece    que   morirá    sin  darse  cuenta.    Los 

árboles    van  perdiendo    el  verdor  y  las    hojas 

empiezan  á  caer. 
Mar.         ¿Tan  enfermo  está? 
Gab.         Temo  que  no  llegue  al  invierno...  que  el  otoño 

con  sus  tristezas  le  mate. 
-Mar.        ¡Dios  mío! 
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Gab.  Constantemente  sueña  con  una  vida  de  alegría. 
Su  imaginación  de  poeta  le  hace  ver  un  mun- 
do bien  risueño. 

Mar.         ¡Tan  bueno  y  ha  de  morir! 

Gab.  Para  mí,  su  espíritu  melancólico  le  hace  sentir 
ahelos  de  cariño,  viviendo,  como,  como  vive 
en  la  más  fría  soledad. 

Mar.         No  sé  lo  que  quieres  decir. 

Gab.  Si  él  hubiese  encontrado  en  su  camino  un  co- 
razón capaz  de  comprender  sus  grandes  ternuras 
y  de  amarle,  como  sin  duda  ha  soñado,  no  digo 
que  estuviera  libre  de  esa  traidora  enfermedad;, 
pero,  seguramente,  que  viviría  más  tiempo. 

Mar.        ¿Es  posible? 

Gab.  ¡Pobre  Florencio!  ¡Él,  qué  ha  sembrado  tanto- 
amor,  tiene  derecho  á  que  le  quieran! 

Mar.        ¡Oh,  sí! 

Gab.  Lo  mismo  que  las  rosas,  él  lo  brinda  todo  al 
mundo;  pétalos,  aroma,  corazón  y  alma,  Ha 
vivido  tan  de  prisa! 

Mar.         ¿Y  no  ha  encontrado  una  mujer  de  su  clase? 

Gab.  No  era  fácil  encontrarla  como  él  la  habría 
imaginado.  El  poeta  con  sus  cantos,  inspira  el 
amor;  pero  no  suele  ser  correspondido. 

Mar.         ¡Que  doloroso  ha  de  ser  morir  á  sus  años! 

Gab.         (Después  de  una  pausa.)  ¿Sabe  que  te  vas  mañana? 

Mar.        Si  tú  no  se  lo  has  dicho... 

Gab.         No  me  he  atrevido...  (Pausa)  ¡No  te  vayas! 

MAR*  No  tengo  otro  remedio.  Tu  padre  lo  ha  con- 
venido con  mis  tíos  de  Villamayor,  y  aunque 
resistiese,  sería  inútil. 

Gab.  Y  con  la  separación,  ¿que  será  de  nuestros 
amores?  ¿Los  dejaremos  morir? 

Mar.        Acaso  fuera  eso  lo  mejor. 

Gab.         Pues  yo  no  me  resigno. 

Mar.         ¿Qué  piensas  hacer? 

Gab.  Seguir  queriéndote,  porque  mi  voluntad  no  se 
abate. 

Mar.         No    violentes    las    cosas.    Tu  padre  está  muy 
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viejo...  sigue  sus  consejos  y  sacrifícate  por  él.... 
de  lo  contrario... 

<3ab.         Imposible. 

Mar.  Tu  insistencia  podría  resultarle  cara...  ¡Sacrifi- 
quémonos nosotros  que  somos  jóvenes! 

Gab.  Por  eso,  porque  somos  jóvenes,  debemos  pen- 
sar en  el  mañana...  ¿O  es  que  Saqueas? 

Mar.         ¡Oh,  no;  jamás! 

Gab.  Jura  que  no  me  olvidarás  y  yo  te  juro  que 
iré  á  buscarte. 

Mar,         ¡Cómo  juegas  con  mi  corazón! 

Gab.  ¡Si  eres  mi  única  esperanza!  ¡Si  te  amo  con 
locura! 

Mar.         ¡Gabriel!  ¡Mi  Gabriel!  (Bajando  la  cabeza.) 

GAB.  ¡Cuánto    te    quiero!    (Al  oir   toser  &  su  padre  se  se- 

para de  ella.  Andrés  baja  por  la  escalera.) 

ESCENA  II 

JLOS   MISMOS  Y  ANDRÉS 

And.         ¿No  ha  vuelto  Florencio  todavía? 

Gab.         Creo  que    aún  ha  de    tardar,    porque    está    en> 

el  café. 
And.         ¿Con  esos ..? 
Gab.         Sí. 

And.         ¡Cómo  iba  á  estar  sin  ellos! 
Gab.         Habrá  querido  convidarles,  por  ser  domingo. 
And.         ¿Y  de  esa    manera    se  distrae?.. .    Mejor   f uem 

que  procurase  por  su  salud. 
Gab.         Pero  también  le  conviene  distraerse  un  poco. 
Mar.        Verdad. 
And.         Si    fuera    al    eafé   sólo    por    pasar  el   tiempo^ 

nada  tendría    que  decir    de  él.    Pero    su    idea 

es  otra. 
Gab.         Padre,  Florencio  no  es  lo  que  usted  cree. 
And.         (Con  sonrisa  burlona.)  Tú  sí  que  no    le  conoces... 

y  no  me    extraña,   porque    casi,    casi,    te    has 

vuelto     como     él.     (Gabriel  le  mira  con  estrañeza.) 
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¡Ah!  si  yo  lo  hubiese  sabido  antes...  ¡créeme!... 
no  le  habría  admitido  en  casa. 

*Gab.         Está  usted  obsesionado. 

And.  Pero,  ¿quién  iba  á  figurarse  que  de  padres  tan 
honrados,  saldría  un  loco  así? 

Gar.         ¿Es  que  Florencio  no  es  buen  muchacho? 

-AND.  Nadie  dice  eso.  (María  sigue  el  diálogo  con  interés.) 

'Gab.         ¿Entonces? 

And.  Es  que  su  conducta  hace  más  daño  que  otra 
cosa. 

Mar.  ¡Es  tan  bondadoso!  (Andrés  la  mira  enojado.) 

Gab,         ¿Y  qué  daño  hace?    . 

-And.         ¿Te  atreves  á  preguntármelo? 

Gab.  El  no  tiene  la  culpa  de  que  usted  vea  el 
mundo...  de  un  modo...  tan  especial. 

And.  (Ya  enfadado.)  ¿Esas  tenemos?...  ¡Atreverte  yá 
á  faltarme  el  respeto! 

Mar.         ¡Tío!...  ¡Gabriel! 

And.         ¿Tú  también?...  ¡Bueno  estaría! 

Gab.         Mi  intención  no  fué  esa. 

And.  Te  desconozco.  (Pausa.)  ¿Por  qué  no  consultas 
tu  conciencia  sobre  si  es  justo  lo  que  Floren- 
cio hace  en  esta  casa? 

■Gab.         ¿Yo? 

•And.  Si  Florencio  no  hubiese  tenido  la  mala  ocu- 
rrencia de  venir  aquí,  ¿habrías  dejado  tú  la 
carrera  eclesiástica?  Contesta. 

<Gab.         Es  posible  que.no. 

And.         ¿Nada  más  que  posible? 

Oab.  Pero  á  usted  le  consta  que  yo  no  puedo 
ser  buen  sacerdote,  porque  me  falta  la  vo- 
cación. 

And.         ¡Bah!...  Mentiras...  que  bien  la  tenías  antes. 

MAR.  ¡Tío!   (Intercediendo.) 

And.  Ya  lo  ves;  le  parece  poco  ser  él  desgraciado, 
que  también  quiere  causar  tu  perdición. 

Mar.      .  Si  los  dos  le  queremos  mucho. 

And.         Si  fuese  verdad,  me  obedecerías. 

-Mar.        ¿Y  que  quiere  usted  que  haga  yo? 
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And.  Olvidarle...  aborrecerle...  Así  me  lo  prometiste,, 
y  confiado  en  tu  promesa,  no  te  hice  marchar 
de  casa. 

Mar.         ¡Pobre  de  mí! 

And.  Después...  no  has  hecho  caso  de  mis  palabras... 
te  has  dejado  llevar  por  Gabriel. 

Gab.  Porque  al  igual  que  yo,  no  puede  dirigir  ella 
su  corazón. 

And.  Al  corazón,  cuando  no  conviene,  se  le  domina 
á  la  fuerza. 

Gab.  ICuando  no  se  quiere  como  los  dos  nos  que- 
remos! 

And.         Siempre.  (Pausa.)    Y  si  no,    veras    como    yo  lo. 
consigo...    con    ayuda  del    cielo,  (A  ella.)    y  da 
tus  tíos  de  Villamayor.    Ellos    cuidarán    de  tí 
mejor  que  yo. 

Gab.  (Algo  escitado.)  Aun  con  esa  resolución,  nadie, 
podra  contra  nosotros. 

And.         ¿Te  atreves  á ..  amenazar? 

Gab.         (Con resolueión.)  Nadie...  nadie. 

And.  ¿Serías  capaz  de  desconocer  mi  autoridad  de 
padre? 

Gab.  Lo  que  usted  quiere  hacer,  es  cruel,  inhu- 
mano. 

And.         Gaabriel,  ¿estás  loco? 

Gab.         (Casi  ciego.)  ¡Inhumano!  ¡inhumano! 

And.         Cálmate...  reflexiona... 

Gab.         Si  la  obliga  á  que  abandone    este    hogar    que^, 
ella   gobierna    tantos  años,    yo  la    encontraré 
aunque  la  encierren    entre    rejas...    ¡Es    mía!.. 
¡Para  ella  vivo!    ¡la  amo  sobre  todas  las  cosas 
de  la  tierra! 

And.  No  me  acobardas,  no...  Y  si  tan  rebelde  eres 
ya  veremos.  (A  ella.)  Mañana  con  tus  tíos. 

GAB.  (Enérgicamente.)    ¡Padre!    (Transición.)    Con  el  res- 

peto   que    le  debo,    voy  á  suplicarle...    que  no 
intente  tal  cosa. 

And.         ¿Te  has  vuelto  osado? 

Gab.         (Con  humildad.)  Si    aun    conserva    afecto    para 
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mí,  no  mate  un  sentimiento  tan  grande... 
¡Compadéscase! 

And.         Quita...    quita    de    mi    presencia.    (Emocionado., 

Gab.  Tranquilícese  padre...  No  mire  el  amor  como 
un  pecado. 

Mar.         ¡Perdón  tío! 

And.  He  dicho...  que  no.  ¿Queréis  que  os  escuche 
tranquilamente,  cuando  vuestras  palabras  pue- 
den quitarme  la  vida?...  (Hace  mutis  por  la  iz- 
quierda emocíonadísimo.  Ellos,  pesarosos,  le  siguen 
con  la  mirada  hasta  que  desaparece. 

ESCENA  III 

MARÍA   J   GABRIEL 

Mar.  ¡Pobre  tío  como  sufre! 

Gab.  María,  no  me  abandones. 

Mar.  Aunque  quisiera  no  podría  hacerlo. 

Gab.  Ya  que  estás  firme  en  tu  cariño,  no  cedas. 

Mar.  ¡Lo  estoy!...  pero  ¡me  da  tanta  lástima  tu 
padre! 

Gab.  Pero,  ¿hacemos  algún  daño  con  nuestro  amor? 

Mar  ¡Es  que  nos  tocará  sufrir! 

Gab.  Pues  yo  no  quiero  que  tú  sufras. 

Mar.  ¡Desgraciados  de  nosotros! 

AND  (Desde  dentro)  ¡María! 

Mar.  ¿Oyes?  Me  llama, 

AND.  ¡María!  (Después  de  una  pausa.) 

Mar.  ¿Que  hacer? 

Gab.  Si  cedes,  peligra  nuestro  amor. 

Mar.  No. 

Gab,  ¿Serás  mía? 

Mar.  ¡Siempre!  ¡siempre!  (Vase  por  donde  Andrés.  Ga- 
briel queda  pensativo  y  á  poco  sube  por  la  escalera.) 
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ESCENA  IV 


FLORENCIO,   ENGAÑA-AMOS,   RUBIO   J  LEGO 


Flor 


Eng. 

Rubio 
Flor. 
Lego 
Flor. 

Lego 
Flor. 

Lego 
Flor. 
Lego 
Flor. 


Eng. 

Flor. 

Rubio 

Flor. 

Eng. 

Flor. 

Lego 

Flor. 


Rubio 
Flor. 

Eng. 


(Muy  demacrado,  revelando  gran  fatiga  y  tosiendo  con 
frecuencia.)  ¿Lo  veis?  No  he  tenido  que  des- 
cansar para  reponer  fuerzas.  (Tose.)  ¡Esto  no 
es  nada!...  La  tos  no  puede  desaparecer  radi- 
calmente. 

Claro  que  no:  pero,  ¡como  valientes  nosotros! 
(Aludiendo  á  Florencio,  y  á  él. 
Y  yo  también. 
¿Y  lego  no?  ¡Pobre  Lego! 
(Sonriendo.)    Lo  mismo  da. 
Eres   muy  bueno,    muy  sufrido...   Pareces   una 
flor  silvestre,  que  vive  sin  aroma. 
¡Qué  comparanza! 

Exprimes  tu  cerebro  para  comprender  los  mis- 
terios de  la  vida... 
Soy  torpe,  ¿que  le  he  de  kacer? 
¿Me  aprecias? 
¡Oh  don  Florencio. .  yo! 

Sí;  lo  sé...    y  te  lo  agradezco.  Yo   también    os 
quiero  bien  á  todos.  (Tose.)    En   cuanto  mejore 
os  daré  una  sorpresa  agradable. 
¿Alguna    comilona? 
No;  otra  cosa  mejor.  (Se  sienta.) 
Ya  lo  sé...  un  baile. 
Algo  más...  Algo  más... 
¿A  ver  si  lo  acierto? 
Calma...  yo  os  lo  diré. 
Venga,  venga. 

Pero   ha  de  ser  cuando  esté  más  fuerte.  Pienso 
llevaros  conmigo  á  Barcelona    unos  días.  ¿Qué 
os  parece? 
¡Qué  bien! 

A  los  tres...  bien  vestidos...  con  mucho  rumbo. 
¿Es  verdad  lo  que  dice? 
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Rubio       ¡Uy,  qué  alegría! 

Flor.  Y  pasearemos  en  coche  un  día.  (Bromeando.)^ 
Daremos  envidia  á  los  que  no  saben  compren- 
dernos. 

Eng.         ¡Anda,  Lego,  y  qué  pisto! 

Flor.  Quiero  que  os  admiren  tostados  por  ese  sol. 
de  fuego,  y  curtidos  por  el  trabajo...  tirando 
el  dinero  á  puñados...  Quiero  que  probéis 
alguna  vez  exquisitos  manjares  y  vinos  selec- 
tos que  la  tierra  produce...  ¡Tenéis  derecho  á, 
ello! 

Eng.  ¡Oh,  qué  vida! 

Rubio      Ya  rae  estoy  relamiendo  de  gusto. 

Eng.  Y,  ¿nos  lievará  á  teatros  en  que  hay  baila- 
rinas muy  guapas,  que  aturden  y  marean  ah 
próximo? 

Rubio      ¡No  pides  nada! 

Lego        ¡Y  pareces  tonto! 

Flor.       ¡Todo,  todo! 

Rubio       ¿Y  fumaremos  puros  largos  y  ensortijados? 

Flor.       Cuanto  queráis.  (Pausa.) 

Lego        No;  yo  no  puedo. 

Rubio       Mira  éste;  ¿por  qué  no? 

Lego        Sería  rebajar  á  don  Florencio. 

Flor.       Calla  tonto;  ¿y  por  qué 

Lego  Aquí  en  éste  desierto,  lo  que  él  quiera;  y 
eso  según.  En.  Barcelona,  yo  no  sabría  acom- 
pañarle... (Como  exculpándose.)  Perdóneme,  es  que 
lo  siento  así. 

Flor.       Pero  si  es  gusto  mío. 

Eng.  No,  no.  Tiene  razón  este;  á  nosotros  no  nos- 
toca  eso. 

Flor.       Como  á  todo  el  mundo. 

Eng.  Entonces,  ya  lo  oísteis.  Dice  que  es  un  dere- 
recho;  conque  vosotros  que  sois  jóvenes... 

Rubio  Ya  hace  tiempo  que  he  dado  por  visto  toda, 
eso.  (Con  alguna  rabia.)   Pero  el  día  que  decida..t. 

Lego        Yo  no  pienso  como  tú. 

Rubio       Porque  eres  torpe. 
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Lego  No  lo  niego;  y  por  más  que  me  aprieto  la 
mollera...  ¡Nada! 

Eng.  Pues    yo    demosiado    comprendo    lo   que    (ion 

Florencio  nos  ha  dicho.  Lo  que  no  veré  es 
el  fruto...  ¡Si  pudiera  descargarme  el  peso  de 
los  añosl... 

Flor.        ¡Claro!  En  su  juventud,  bien  se  ha  divertido. 

Eng.  Como  éste,    (Por  Rubio.)     que    no    piensa    más 

que  en  bailar.  Así  he  llegado  á  viejo...  yendo 
de  aquí  para  allá,  siempre  mudando  de  casa... 
Es  en  lo  que  me  parezco  á  mi  padre. 

Flor.        ¡Bah,  es  usted  un  buen  hombre! 

Eng.  ¡Qué    le    hemos    de    hacer !     ¡  Paciencia !    (Sus- 

pirando.) 

Flor.        No  se  ponga  triste,  y  ánimo. 

Eng.  ¿Yo  triste?    Luego    hablaremos  de  eso.    (A  los 

otros.)  Vamos  á  dar  el  pienso  á  las  bestias. 

Flor.        Volved  pronto,  que  quiero  enseñaros  una  cosa. 

ENG.  En  seguida.   (Vanse  por  el  foro.) 


ESCENA  V 


FLORENCIO  y  GABRIEL,  á  poco  MARÍA.  Florencio  se  aproxima 
á  la  ventana,  cuyas  vidrieras  estarán  cerradas.  Mira  y  tose 
Gabriel  baja  por  la  escalera. 


Gab.  ¿Estás  ya  de  vuelta?  ¿Te  habrás  divertido?... 

Flor.        Mucho.  .  he  pasado  una  buena  tarde. 

Gab.  Lo  celebro  de  veras...  No  fui  contigo,  porque... 

¡con    franqueza,    Florencio!    he    notado    que    le 

disgusta  algo  á  mi  padre. 
Flor        ¡Pst!    (María  sale  por  la  izquierda.)   ¡Hola,    María! 

¿Parece  que  estás  disgustada? 
"MAR.  (Procurando   disinraláO  No   lo   crea   usted. 

Flor.        ¿No  ves  lo  alegre  que  yo  estoy? 
Mar,         Y    yo    también...    Más    de  lo  que    usted  puede 

figurarse. 
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Flor.        ¡Quia!...   Me  engañas. 

Mar.         De  veras  que  sí...  Estoy  muy  contenta. 

FLOR.  (Después  de  una  pausa).  Lo  que  quisiera  es  que 
hubiera  pasado  el  invierno.  (Con  asento  triste.) 
¡Que  primavera  más  florida  se  prepara! 

Gab.  Tienes  razón.  Una  primavera  de  amor. 


ESCENA  VI 


LOS    MISMOS    y    ANDRÉS,    serio 


And.         ¿Qué  tal  el  café? 

Flor.        Bien...  me  he  reido  mucho. 

And.         ¿Con  los  mozos? 

Flor.        ¿Acaso  no  son  dignos  de  acompañarme? 

And.         No  quiero  decir  eso. 

Gab.  Quiere  decir  que  no... 

Flor.        Son   tres    corazones    bondadosos.    Por    eso  me 
satisface  su  trato. 

AND.  Y...  ¿por  nada  más?  (Mirándole  y  sonriendo.) 

Flor.       Puede  que  también... 

And.  ¡Vaya    con    don    Florencio!    ¿Por    qué   no   ha 

de  ser  franco  para  decir  que  le  satisfacen, 
porque  después  de  escucharle  como  bobos,  le 
aplauden? 

GAB.  ¡Padre!   (Sin  poderse  contener.) 

Flor.       ¡Déjale!    Desde   hace    días    emplea    usted  con- 
migo  un    tono    algo    molesto.    En  verdad,  que 
no  sé  a  qué  viene... 
And.         (irónico.)    Demasiado    lo    sabe; 

Dios,  su  trabajo... 
Flor.        Déjese    de    insinuaciones 

es  ló  que  quiere?  (Tose.) 
And.  Ya  lo  tengo  resuelto. 

Gab.         Padre,  ¡por  favor! 

Flor.        Gabriel,  ¿que  sucede?    ¿Por    qué    suplicas  á  tu 
padre,    silencio  ?    Expliqúese    sin    rodeos.    Le 


pero   gracias 


y  hable   claro.  ¿Qué 
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And. 

Flor. 

And. 

Gab. 

And. 

Flor. 

And. 

Flor 

And. 


Flor. 

And. 

Flor. 

And. 

Flor. 


Mar. 
Flor. 


And. 
Flor. 


enoja  mi  presencia   ó  se  ha  puesto  de  acuerdo 

con  mis  padres  para... 

(Indeciso.)  Don  Florencio...  yo... 

Pronto...  hable. 

Pues  voy  á  ser  franco. 

¡Por  favor! 

He  determinado    que  María...   se  vaya  lejos  de 

nosotros. 

¿Eso  es  todo?...  ¡Qué  inocente! 

¿Conque...  inocente? 

¿Y  confia  usted    sofocar  así   la  llama   amorosa 

que  apasiona  á  los  dos? 

Déjeme  de  filosofías.    Lo    que    quiero    es    que 

Gabriel    cumpla    la    promesa    que    hizo    a    su 

madre. 

Pero  si  su  hijo  quiere  á  María... 

¿Mi  hijo?...  ¿Es  mi  hijo  el  que  la  quiere? 

¿Es  usted  capaz  de  suponer  que  yo?... 


dice... 
¡Que 


Sí. 

Ya    has    oido,    María,    lo    que    tu    tío 

(A  Andrés.)    A    sus  ojos    soy  un  perverso 

mal    me    ha    comprendido!    No    puede    usted, 

por    lo  visto,    concebir    que  en  este  mundo  de 

miserias,    existan    almas    generosas,    que  cual 

yo,  se  interesan,  se    sacrifican  por   la  felicidad 

ajena.  ¡Qué  le  hemos  de  hacer! 

And.  Yo  no  puedo  discutir  con  usted;  pero  sí  digo 
que  su  venida  á  esta  casa,  me  ha  traído  dis- 
gustos, nada  más  que   disgustos. 

Flor.        ¡Habré    de    revestirme    de    paciencia!...    Habla, 
María;  ¿te  he  dicho  alguna  vez? .. 
Don  Florencio! 

posible  que  tenga  tu  padre  razón,  que 
siendo  un  buen  hombre,  como  es,  no  haya 
logrado  entrar  en  mis  intenciones.  No  siempre 
es  la  bondad  hermana  gemela  de  la  compren- 
sión, 

Usted  dirá  lo  que  quiera;  yo .. 
Sí,  Andrés,    tiene    usted    razón.    Yo    quiero    á 


i 
Es 
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mi    manera;    como    quiero    a 
con    generosidad    humana  .  .  . 


María ;    pero    á 
toda    criatura  ; 

Inocente  y  delicada  como  es,  la  miro  cual 
si  fuese  la  imagen  de  la  santa  Poesía.  Yo  no 
seré  nunca  esclavo  de  la  mujer  única,  ¡Adora 
la  belleza,  y  por  eso  canto  el  amor  que  en- 
gendra la  vida  hermoseándola! 

And.         No  lo  entiendo. 

Flor.  No;  no  quiera  entenderlo.  (Pansa.)  Ya  que  se 
quieren,  ¿á  qué  persistir  en  desviar  sus  vo- 
luntades? 

And.  Es  inútil...  lo  tengo  bien  pensado. 

Flor.  ¿No  comprende  usted  que  es  locura  luchar 
contra  el  destino?  ¿Qué  es  lo  que  se  pro- 
pone? 

And.  (Enérgicamente.)    Ahora    lo  verá.    María;    por  la 

memoria  de  tus  padres,  contesta.  ¿Quieres  á 
Cxabriel.  (María  suspira  mirando  al  suelo.  Florencia 
y  Gabriel  la  miran  fijamente.)     ¿Si,   O  nor 

Mar.         Sí;  le  quiero. 

And.         Y,  te  conformas  con  tu  suerte? 

Mar.         Sí. 

And.         Está  bien. 

Flor.        ¿Se  convence  usted? 

And.  Pues  yo  para  evitar  un  mal  mayor,    consiento 

en  vuestro  matrimonio;    pero  conste    que  cedo 

contra  mi  voluntad. 
GAB.  ¡Padre!    (Con  alegría.) 

Mar.  Tío;  la  gratitud  aumentará  mi  cariño  por 
usted. 

Flor.       Al  fin  es  usted  generoso. 

And.         Contia   mi  voluntad. 

Flor.        ¿Por  qué  disfrazar  acción  tan  simpática? 

Gab.  No  había  usted  de  querer  mi  desgracia. 

AND.  (Abrazándole    emocionado)     Me     das     miedo  y    te 

quiero  demasiado.  Casaos  cuanto  antes,  si  no 
viviría  en  continua  inquietud.  ¡Cómo  has  cam- 
biado! 


i 
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Flor.        ¡Alegraos!  ¡Triunfa  la  naturaleza! 
And.  ¡Qué  vergüenza 


Dios  mió,  cuando 


se  enteren 


en   el  pueblo! 


ESCENA  Vil 


LOS   MISMOS,    ENGANA-AMOS,    RUBIO    V   LEGO 


Eng 

RüBIO 

Eng. 

Rubio 

Exg. 

Rubio 

Flor. 

Rubio 

Eng. 

Flor 

Lego 

Eng. 

Rubio 

Eng. 

XiEGO 

Rubío 

Oab 
Eng. 
Flor 

And. 
Flor. 

Gab. 

Flor. 


!Qne    siempre    se 


Ya  estamos  de  vuelta. 
(Sacudiéndose    briznas  de  paja.) 
me  han  de  pegar  á  la  ropa! 
Tonto,  si  eso  adorna. 
Es  que  es  la  ropa  buena. 
¡Qué  cuidadoso! 

(A^  Florencio.)    ¿Y  lo  que  nos  dijo  antes? 
¡Ah,    sí!    que    he  terminado    mi    obra  esta  ma- 
ñana. 
A  verla. 
¿Cómo  acaba? 

Con  las  «Quejas  del  Estío.» 
¿Será  muy  bonito? 
¿Y  es  triste? 
Claro  que  lo  será. 

¿Tú  qué  sabes?  El  verano  no  se  queja. 
¿Lo  sabrá  don  Florencio? 

Es    como    nosotros..    Todo    se    queja    en    esta 
vida. 

Estás  sentencioso,  Rubio. 
Que  nos  lo  lea  y  lo  sabremos. 
Os  he    leido  todos    los   versos,    y  no  había  de 
leeros  el  final? 
(Aparte.)  No  se  enmienda, 

¡María!  Sube  á  mi  cuarto  y  tráeme  los  papeles 
que  están  sobre  la  mesa. 

Déjate    aoora    de    lecturas,    Florencio,    que    te 
fatigarás. 
No  me  causa  daño. 
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Gab.         Ya  leerás  en  la  velada. 

Mar.         Con  la  cena  tendrá  más  fuerzas. 

Flor.        Os  equivocáis...  la  lectura  me  reanima. 

María,  haz  el  favor... 
MAR.  Sin   favor.  (Vase  por  la  escalera.) 


Anda, 


ESCENA  VIII 


DICHOS    menos    MARÍA 


And.  No  sé  por  qué  ha  de  leer  esas  cosas  á  estos 
infelices. 

Flor.  Todos  tienen  derecho  á  la  instrucción.  Además, 
¿qué  daño  pueden   causarle  los  versos? 

And.  Creo  que  usted  se  equivoca. 

Flor.  No,  Andrés;  usted  es  el  equivocado.  Si  los 
que  escriben  fueran  más  generosos,  no  habría 
.  tanta  maldad. 

And.  i  Bah !    ¿  pero    de    veras    cree    que    entienden 

algo? 

Flor.       Poca  justicia  os  hace. 

Eno.  Cosas  de  Andrés. 

And,  Con     esos    escritos ...    os    llena   la   cabeza    de 

fantasías,  y  el  resultado  lo  tocamos  luego  nos- 
otros. No  es  que  yo  quite  ningún  mérito  á 
lo  que  escribe;  pero  ciertas  cosas. .  no  son 
para  todo  el  mundo. 

Flor.  El  arte  es  para  todos,  y  mi  obra  actual  ea 
toda  ella  popular.  (Sale  María.) 
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ESCENA  IX 

LOS    MISMOS    y   MARÍA 


MAR.  ¿Es   esto?   (Entregándole  una    carpeta.) 

Flor.       Esto  mismo. 

Gab.         Espera  á  que  anochezca. 

Flor.  ¿Y  mientras,  nos  entretendremos  pasando  el 
rosario? 

Gab.  Debes  haber  hablado  mucho.  ¿No  sientes  fa- 
tiga? 

And.         Hace  mucho  ejercicio. 

Flor.  (Bromeando.)  ¿Me  creéis  ya  en  el  período  agó- 
nico? No  tanto;  no  tanto. 

Gab.  ¡Qué  bromas  tienes! 

Flor.  (La  tos  es  más  continua )  Verás,  que  pronto  me 
repondré.  Ahora  sólo  me  molesta  la  tos.  ¡Aun 
he  de  escribir  más  obras! 

Gab.  ¿Quién  lo  duda?  Pero  puedes  abusar...  Yo 
te  encuentro  mejor...  Sin  embargo,  no  ol- 
vides que  se  han  derrumbado  torres  muy 
altas. 

Flor.  Déjate  de  sermones,  que  has  perdido  el  tí- 
tulo de  predicador.  Me  siento  fuerte.  No  te- 
más.  (A  los  segadores.)  Estas  hojas  son  el  tér- 
mino de  mi  labor...  la  cubierta  del  pequeño 
edifiicio  que  aquí  entre  vosotros  he  levantado 
á  la  poesía.  He  llegado  al  término  con  más 
bravura  que  cuando  empecé  á  escribirlas.  Vive 
en  ellas  la  vida  á  torrentes.  ¡  Levantemos 
pues,  la  bandera  de  la  esperanza! 

Eng.  ¡Veamos,  veamos! 

Lego        Es  usted  muy  bueno,  don  Florencio. 

Flor.  Venid,  venid  conmigo.  (Se  sienta  en  el  sillón  y  ios 
tres  mozos  le  rodean.) 

And.         (Paseándose.)     ¡Inocentes! 
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Flor 

Rubio 
Eng. 


Lego 

Rubio 

Flor 

Eng. 

Lego 

Flor 

Eng. 
Flor. 
Rubio 
Flor. 

Eng. 

Rubio 

Flor. 


Gab. 
Mar. 
Flor. 

And. 

Flor. 


¿Empezamos?    (Siente    un    escalofrío.)     ¿No    sentís 

frío? 

¡Tan  buen  tiempo  como  hace ! 

(Haciéndose    cargo.)    Pero     se    lia    levantado     un 

aire    tan    frío ..    Casi    debiéramos    encender  la 

chimenea. 

Sí  tienes    razón. 

Es  verdad. 

¡Que  frío  hace! 

Se  me  han  helado  casi.  (Soplándose  los  dedos.) 

Parece  el  principio  del  invierno. 

Pues  ya  veis...    ¡Cosa  más    extraña!  Con  tanto 

frío  y  yo...  sudando. 

¡B.  enas  rosetas  haremos  este  invierno! 


todos    sentados 
¡Una  cosa    muv 


las    fiestas 


(¡e 


descansando    de 
¡Qué    frío    y  qué 


¡Y  que  tragos  de  mistela! 

Me    contareis    vuestras    cosas, 

junto  á  la  lumbre. 

Yo,   el  cuento  de  una  bruja... 

rara! 

Yo  lo  que  me  ha  sucedido     ei 

estos  pueblos.  ¡Ya  se  reirá! 

Imitaremos    á    las    hormigas, 

la    ruda    labor    del    verano. 

sudor! 

¿Lo  vez  como  te  fatigas? 

¿Por  qué  no  toma  algo  antes  de  cenar? 

Me  quitaría  el  apetito.  Ahora  quiero  leer    Las 

quejas  del  estío. 

¡Buena  tarea!  (Vase  por  el  foro.) 

Atención.   (Lee.) 

«Estío  fenece... 

El  sol  lo  enrojece; 
el  sol  lo  acaricia,  lo  besa  de  amor: 
¡la  tierra  ha  quedado  cubierta  de  flor! 
Estío  qu.   muere,  doquier  ha  granado; 
estío  sus  frutos,  doquier  ha  dejado. 
La  tierra  no  muere,  que  guarda  y  anida, 
allá  en  sus  adentros,  un  germen  de  vida: 
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un  cálido  aliento  palpita  y  espera; 

su  engendro  de  amores  será  primavera. 

Lo  ahuyenta  el  invierno, 

más  vive  guardando 

aquel  fuego  eterno, 
que  en  hojas  y  flores  irá  germinando. 
Ha  muerto  el  estío,  se  amustia  la  tierra 

del  llano  á  la  sierra 

se  fué  la  verdor; 
desnudos  los  bosques;  pelado  el  ramaje, 
entonan  al  viento  su  canto  salvaje... 
¡No  cruza  la  tierra  ni  un  soplo  de  amor! 

Ya  crngen  dolientes 

las  hojas   cadentes. 

El  viento,  cantando, 

Las  va  amontonando, 
las  barre  y  levanta,  las  torna    á  dejar, 
las  roza  con  besos  de  brisa  sonante, 
las  sube  con  vuelos  de  pájaro  errante 
y  en  rápidos  giros,  las  hace    rodar... 
¡Que  mundo  penoso  las  marca  su  azar! 

La  vida  perdura 

con  ritmo  latente; 

persiste  en  Natura 

con  savia,  potente; 

se  va  eternizando... 
(Se  aeentúa  en  él  la  afonía.) 
Que  venga  el  invierno,  que  venga  llorando, 

que  hiele  la  tierra. 

que  nieve  en  la  sierra, 

que  á  su  hálito  frío 

se  acabe  el  estío,.. 
La  nieve  no  mata  la  savia  escondida: 

eterna  es  la   vida; 
doquier  los  amantes  de  amor  terrenal 
hallamos  trazada  la  senda  ideal...» 
(Le  da  un  golpe  de  tos.) 

No  puedo...  ¡me  ahogo! 
Gab.  ¿Lo  ves?  Luego  acabarás. 
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Flor.       No...  ahora.  Abrid  la  ventana. 

JiiNG-.  (Abre  un  poco  y  se  oyu  el  viento  al  azotar  los  árboles.) 

¿Así? 
Flor.        Más...     más...    Ahora...     está   bien.  (Vuelve  á  leer 
con    más    pasión    y    como    haciendo    un    supremo     es- 
fuerzo.) 

«Y  al  ser  la  invernada 
caricias  de  amada 
querrá  el  corazón. 
Los  sanos  amores 
dirán  su.  canción. 
¡Qué  importan  rigores 
del  áspero  invierno! 
Amor  es  eterno...» 
(Se  oye  el  viento    con  más    fuerza,  y  empiezan   á  caer 
sobre  Florencio  hojas  sejas  que  entran  por  la  ventana 
empujadas  por  el  aire.)    ¡Que    tristeza    se  va  apo- 
derando de  mí!  (Vuelve  á  toser.)    ¡No  puedo  más! 
(Se  le  caen  al  suelo  las  cuartillas.) 
Eng.  Mañana  nos  lo  leerá. 

Fl@r.        Sí...    mañana...    mañana...  Si    esta    tos    no    me 
impidiese...  ¡Ah!  ¡Mirad  que  bandada  de  golon- 
drinas!...   ¡Cómo    huyen!...  Tienen   más  instinto 
de  la  vida  que  nosotros.  ¡Gabriel! 
G-ab.  ¿Qué  quieres? 

Flor.       Venciste  al  fin.  Y  tú  también,    María...    Seréis 

muy  dichosos. 
Gab.  Sí  que  lo  seremos. 

Flor.        Yo  también  triunfaré  con  mi  obra. 
Gab.         Ya  lo  creo. 
Flor.       No  dejes  morir  tu  amor. 
Gab.         Nunca. 

Flor.  Amemos  . . .  amemos  . . .  sin  olvidar  los  que 
seamos  felices,  á  los  desgraciados  que  sufren. 
(Aparece  Andrés  y  al  ver  el  cuadro  se  dirige  á  Flo- 
rencio, pero  Engaña-amos  le  detiene.) 

Eng.         ¡Chist!... 

Flor.  Mira  á  María...  ¡qué  hermosa!  (A  ella.)  Acér- 
cate   más.    ¡Qué  pareja    haréis!    Vosotros    sois 
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la  Primavera;  yo...  yo...  el  Otoño.  Otoño  y 
Primavera  nunca  se  abrazaron  y  nosotros  sí. 
(Los  abraza  y  se  desvanece.) 

Gab.  ¡Florencio,  vamos  á  tu  cuarto  y  te  reposarás! 

FLOR.         ¡Qué  frió!   (Tratando  de  incorporarse.) 

Gab.         No  te  esfuerces.  (Ayudándole.) 

FLOR.  (A  María.)  Ayúdame.  (Pasa  un  brazo  por  el  cuello 
de  Gabriel,  otro  por  el  de  María  y  sostenido  por  ellos, 
suben  por  la  escalera.  Todos  lloran.)  ¡Que  puntales 
más  fuertes! 

Mar.         ¿Servimos? 

Flor.       ¡Si  los  tuviera  á  la  vejez! 

Gab.         ¡Bah,  mejores  los  tendrás! 

Flor.  ¡Vosotros  sí  que  los  tendréis  en  vuestros  hijos! 
¡Qué  hermosos  serán!  Me  parece  verlos...  muy 
encendidos  por  el  sol...  del  color  de  las  ama- 
polas. 

Gab.         Por  fuerza  me  he  de  reir. 

Flor.  Vosotros  tendréis  hijos  fuertes...  Yo  tendré 
obras  también  fuertes. 

Gab.         Y  muy  inspiradas. 

Flor.  Todas  dedicadas  á  la  madre  eterna,  que  me 
ha  dado  la  vida.  (Le  da  un  fuerte  ataque  de  tos  y 
queda   desmayado.) 

Gab.         Ayúdame. 

MAR.  ¡Dios  mío!    (Le  entran  en  la  habitación.) 


ESCENA   X 


ANDRÉS,    ENGAÑA-AMOS,   RUBIO   y  LEGO 


Eng.  ¡Andrés,  Andrés! 

And.  ¿Qué? 

Rubio  Está  acabando. 

And.  No  sera  nada.  Un  desmayo. 
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GAB.  (Desde  el  descansillo  de  la  escalera.    ¡Padre,    padre!! 

¡¡Pronto!! 

AND.  Virgen  del  cielo!  (Sube  corriendo  por  la  escalera.) 

ENG.  Andrés,   dispon   de  todos.   (Andrés  y  Gabriel  entran 

en  la  habitación.) 


ESCENA  ULTIMA 


ENGANA-AMOS,   RUBIO   J   LEGO 


Lego  ¡Qué  desgracia,  qué  desgracia! 

Rubio  Voy  por  si  me  necesitan. 

Lego  (Subiendo  de  puntillas.;   ¡Pobre  don  Florencio! 

Eng.  ¿Subimos  todos? 

Lego  Silencio. 

Eng.  ¿Oyes  algo? 

Lego  ¡Chits!  No  se  oye  nada. 

Eng.  Pregunta  si  quieren  que  avisemos  al  médico. 

Lego  Calla,  que  baja  Andrés. 

Rubio  ¡Qué  poco  ha  tardado!     (Sale   Andrés   visiblemente 

apesadumbrado.  Ansiedad  en  todos.) 

Eng.  ¿Y  don  Florencio? 

And.  ¡Dios  le  tenga  en  su  santa  gloria! 

Eng.  ¡Muerto! 

Rubio  ¡Muerto! 

Lego  ¡Tan  joven! 

AND.  RogueniOS     por  SU  alma.     (Empieza    á    rezar.    Los 

mozos  lloran.  Gabriel  y  María  han  bajado  á  la  escena. 
Ella  recoge  una  a  una.  besándolas,  las  cuartillas  que 
dejó  caer  Florencio.) 

Eng.  ¡Lloremos;  se  nos  ha  puesto  el  sol! 

LEGO  ¡Pobres  padres!   (Andrés  sigse  rezando.  Rubio  se  en- 

camina hacia  la  escalera;  pero  Lego,  como  celoso,  se 
le  adelanta  y  sube  paiisadamente  y  sollozando.  Ya  en 
el  descansillo,  mira  al  cuarto  de  Florencio,  y  descu- 
briéndose   respetuosamente,    entra.    Engaña-amos,     de 
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espaldas  al  público;  y  apoyado  en  la  pared,  llora.  Rubio 
apoyado  en  la  barandilla  de  la  escalera  se  limpia  las 
lágrimas  con  la  manga  de  la  chaqueta.  Gabriel  pen- 
sativo en  el  centro  de  la  escena.) 

And.         ¡Gabriel!  ¿Qué,  no  rezas? 

Gab,         ¿Qué  rece  dice   usted? 

And.  Sí.  ¡Florencio  ha  muerto! 

Gab.  ¡No    ha    muerto,    padre,    no;    vive    y    vivirá 

eternamente  en  su  obra!  (María  de  rodillas  y 
llorando  acaba  de  recoger  las  cuartillas. — Cuadro. — Te- 
lón lento  ) 
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